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Camarazilor mei de front, 
dela Flotila I Bombardament* 
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Patru luni am stat în alarmă. 

Zi de zi ne-am constituit, cu rândul, echipagiile 
din alarmă, adică acele echipagii care trebuiau sa 
fie gata pentru misiune, în orice moment, cu a- 
•vioanele alimentate şi îndopate de bombe. Gata de 
acţiune la primul semnal. 

Un telefon: 

— Allo, da. Ordonaţi! Da, caroul... Da, baterii 
inamice... Da, două patrule de trei.,. Decolarea i- 
mediat... Atacaţi la mică înălţime... 

Echipagiile din alarmă alergau la avioane, me¬ 
canicii porniau motoarele, se încercau mitralierele, 
— pentru ca la ora ordonată să apară, prevestitoa¬ 
re de urgie, pe cerul inamic, pe cerul basarabean, 
sau al Odessei. 

Reperate de posturile de pândă, sau luata prin 
surprindere, Odessa reacţiona din toate sirenele ei. 

Ruşii fugeau în catacombe, cu sufletul la gură, 
cuprinşi de panica zilnică a alarmelor aeriene. 

Miile de tunuri antiaeriene, în vaerul de cucuvae 
al sirenelor, vărsau flăcări pe nări. 

Cerul Odessei, dela Tătarca şi Dalnik până la 
Tomina Balka, port şi vasele depe mare, se înourat 
de exploziile proectilelor bolşevice, toate flămânde 
să muşte din fierul avioanelor româneşti, care-şî 
«descărcau pântecele de sarcina lor de bombe... 
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Alarma noastră a încetat, după patru luni de bă¬ 
tălii crâncene. 

Astăzi, 22 Octombrie. 

Nu s’au mai constituit echipagiile de alarmă. 

Nici la Odessa n’au mai sunat sirenele, căci ruşii 
şi-au luat cu ei, „starea de alarmă”, pe vasele cu 
care au mai putut scăpa pe mare. 

Linişte patriarhală pe cerul nostru ca şi pe cerul 
Odessei. 

Unde este frontul cu întreaga lui psihologie? 

Ştim, avem siguranţa că este prima noastră zi 
reală de linişte atotcuprinzătoare; totuşi, în noi 
parcă s’a frânt ceva, s’a frânt încordarea, a dispă¬ 
rut subit tensiunea sufletească la care am trăit până 
acum... Starea de alarmă, în care am fost consideraţi 
în ritmul operaţiilor de pe front, nu era altceva de¬ 
cât starea de încordare, minunata noastră încordare, 
de pândă necontenită la marginea vieţii, starea a- 
ceasta de prefigurare a morţii... 

...alarma. 

Fiindcă o port încă în sânge şi nimic nu mi-o poa¬ 
te expropria din suflet, fiindcă va păstra în mine 
urma vie a războiului aşa cum ecourile mării sunt 
toarse în sideful scoicilor, am întocmit, din frag¬ 
mente răsleţe, jurnalul meu de război. 

r. b. 
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Escadrila Mea 


Când am ajuns la unitate, m’au primit camarazii 
mei de sbor, dela comandantul de escadrilă până la 
ultimul soldat, cu revărsări de bucurie. Nu mai sbu- 
rasem de aproape nouă luni şi sgomotul motoarelor 
mi-a răscolit, din urmă, toate amintirile crescute în- 
trun an de concentrare. 

Echipagiile erau, de data aceasta, mai voioase ca 
oricând. Străluciau pe frunţile camarazilor mei, lu¬ 
ceferi de biruinţă aşteptată si în fiinţa lor sburdau 
toţi caii putere ai motoarelor noastre scumpe. Pare 
destul de curioasă această afecţiune omenea¬ 
scă pentru motoare... dar noi, sburătorii, nu le pri¬ 
vim cum îşi privesc femeile pălăriile, cu cochetărie; 
pentru noi, motoarele sunt chiar inima noastră îna¬ 
ripată. Motoarele ne-au intrat în anatomie şi nu le 
apreciem decât după puterea şi încrederea lor. 

De data aceasta, motoarele înseşi parcă răspund 
mai repede, fără să mai tuşească. Există o corespon¬ 
denţă între ele şi personalul navigant, se simt re¬ 
ciproc; pentru războiul de desrobire şi de răzbunare- 
sunt pregătiţi şi omul şi maşina. 

Intr’acest ritm comun al escadrilei mele era firesc 
să crească acum, mai mult ca oricând, un suflet co¬ 
lectiv, sufletul de război al unităţii. Nu ştiam încă r 
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pozitiv, că între noi şi ruşi se va declanşa conflictul, 
dar îl doriam toţi. Se vorbia insistent despre el. Ve¬ 
nit mai proaspăt şi dintr’un cerc de viaţă care întot- 
. deauna este mai devreme informat, eram asaltat cu 
întrebarea: „când?”... şi aşa ne petreceam timpul 
ascuţindu-ne „condeiele” ca pe vremea lui Ştefan cel 
Mare, discutând fierbinte şansele declanşării răz¬ 
boiului. Cu deplasările pe zonă mai eram noi obiş¬ 
nuiţi, dar de data aceasta era cu totul altfel, depla¬ 
sarea noastră era ofensivă: era o intrare în dispozi¬ 
tiv. 

...Şi am găsit atâta voie bună aici, la escadrilă! 
Aceiaşi atmosferă de afectuoasă disciplină de a- 
cum un an. Aproape nimic nu se schimbase de pe 
vremea când aparatele noastre făceau şcoală pentru 
bombardieri — un singur om nou venise, adjutantul 
major Crişan, în absenţa mea, — şi acesta atât de 
agrecibil, de parcă s’ar fi născut între noi. Prietenul 
meu Haiduc, dogul adus de Comandorul Alecu De- 
metrescu, în sbor peste Canalul Mânecii, era mai 
îmbătrânit, cu genunchii mai înţepeniţi... încolo ni¬ 
mic nou. Toţi camarazii mei neschimbaţi, cei cari au 
rămas încadraţi la acest material de şcoală, dupăce 
ceilalt 1 ucenici ai instrucţiei de bombardament au 
fost iăspândiţi la alt material mai sglobiu cum era 
Loss-ul, mai evoluat cum era Savoia, mai sigur şi 
modern cum era Heinkel-ul. Nouă, celor dela Bloch, 
ne rămânea apanagiul unei excepţionale comodităţi. 
In lada noastră sburătoare puteam mişca în voie, 
puteam dormi ne simtiam mai în largul nostru; chiar 
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aşa cum decola şi ateriza cu emoţii şi cum sbura el, 
bătrâneşte, ca un vultur obosit. Nu se deosebia prea 
mult de Ilie, vulturul nostru pensionar, dela Braşov. 

Ne-am îndrăgit materialul, aşa cum era. Să fi fost 
o corespondenţă cu sufletul nostru? Să-l fi avut tot 
atât de bătrân ca şi motoarele avioanelor noastre? 
Dimpotrivă, tocmai sufletul nostru a dat, aripilor lor, 
vitalitatea tinereţii noastre şi entuziasmul a inundat 
rezervoarele şi a însufleţit motoarele, bătrânele noa¬ 
stre motoare! Mi-a rămas în auz torsul lor: vuu! 
vuu! vuu! Cum ne liniştiau nervii când, în pâlnia 
globuleţelor de antiaeriană, se sgârcia în noi toată 
încrederea! 

Intre noi şi aparate, — era câinele Haiduc care 
exprima însăş prietenia noastră. Blândeţea ochilor săi 
vorbia de calmul domol al Bloch-ului, mersul său pu¬ 
ţin înţepenit şi leneş însemna gârbovul pas al avio¬ 
nului (acei abia 180 km. la oră cu care am sburat 
peste Dalnik!) şi chiar mârâitul dogului avea într’în- 
sul ceva din mârâitul motoarelor când erau silite să 
tragă în plin... 

Pe Haiduc nu l-am cunoscut decât bun şi credin¬ 
cios, mai ales celuilalt câine credincios al escadrilei 
sale, adjutantul şef Nicolaescu Al., admirabilul nostru 
„nea Jean”. Afecţiunea aceasta datează de când, ră¬ 
nit într’o „eşire” a lui la drum, Haiduc a fost zi de 
zi dus cu maşina de către „nea Jean” la medic. N*ar 
fi putut nimeni pune mâna pe el, decât „nea Jean”, 
care-1 domina cu o duioasă autoritate. 
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Era însă ceva care îl supăra rău pe Haiduc şi îl 
scotea din sărite, cel puţin la Sihlea, unde muria de 
plictiseală. Da, am văzut şi eu un câine plictisit! Un 
câine pe care nici nenumăratele omizi, din jilava pă¬ 
dure a Sihlei, nu-1 puteau mişca din toropeala sa, nici 
ţânţarii aceleiaş regiuni — nici chiar ospeţele noa¬ 
stre „botezate” pentru a ucide plictiseala. Lui Haiduc 
îi lipsia ceva. Ii lipsia atmosfera de hangar, cu uruitul 
rotilelor pe care lunecau despicându-se, uşile, — cu 
avioanele acelea mari cât vagoanele. Este singurul 
câine care întorcea capul cercetător când auzia avion 
prin aer, — şi cred că este într'adevăr singurul care-şi 
spunea în sinea lui: „ăsta nu-i de al nostru”, văzân- 
du-şi de treabă dacă nu era cumva un Bloch, pe care 
îl recunoştea după siluetă... Din cauza acestor zile de 
tânjală, picioarele lui Haiduc s’au înţepenit mai mult 
si ciupitul omizilor şi al ţânţarilor l-a cam făcut ur¬ 
suz. Veselia lui dispăruse. Nimic nu l-a scos din sta¬ 
rea lui sufletească, până într’o zi când Crişan şi-a 
dat drumul dorurilor pe claviatura unei muzicuţe... 
A început Haiduc să se mişte, a început să schiaune, 
a venit şontâc, şontâc, până lângă muzicant şi a în¬ 
ceput să-l latre... Haiduc nu era meloman! încolo, ve- 
cinica lui plictiseală... 

Până într’o zi când s’a petrecut ceva excepţional în 
viaţa sa. Până în ziua când, după o noapte de în¬ 
voire în oraş, Niki, trecând pe la târg, a cumpărat cu 
400 lei un ied mic, ca un bumbăcel, cu lâniţa buclată 
parcă artificial, bătând în ruginiul tomnatic al nu¬ 
cului, cu două cucuie de coarne, cu botul spiritual, 


www.dacoromanica.ro 


ORDIN DE MISIUNE 


13 


fălcos (şi aici aducea aidoma cu tatăl său adoptiv!) 
cu ochii mari şi vioi şi o atitudine permanentă de 
■ceartă. 

Pentru Haiduc a fost o mare nedumerire. Ce putea 
fi făptura asta? O vedea că mişcă, deci era o vietate 
ca şi el, ca şi noi... El care nu văzuse decât câini, oa¬ 
meni şi avioane, privia la ied ca la o nălucire. Câine 
nu putea fi, fiindcă avea coarne, om nu putea fi, 
fiindcă avea patru picioare, avion nu pută fi că n’avea 
elice... Deaceia, neîncrezător ca un negru, s’a ferit 
din drumul lui şi l-a privit chiorîş. L-a ocolit şi i-a 
venit tiptil din spate, după protocolul câinesc... Iedul 
a întors capul şi l-a privit ştrengăreşte. Haiduc s’a 
oprit şi, ruşinat că a fost surprins, s’a abătut din 
drum. Iedul s’a luat după el, prin salturi mărunte şi 
ghiduşe, proptindu-i-se în cale, cu bărbuţa lui obraz¬ 
nică în piept: 

— Mehehe! 

Haiduc a rupt-o de fugă, iedul mereu după el, în 
hazul trupei. Câinele s’a scoborît în şanţul de apărare 
din jurul cortului de comandă; a fost prea bruscă a- 
ceastă acţiune încât iedul, în plin elan, pe muşuroiul 
de pământ din margine, nu putea decât să rişte să-şi 
rupă gâtul sărind mai departe, ceiace a şi făcut cu o 
detentă uluitor de elegantă... 

Din acea zi l-am trecut la masa noastră a navigan¬ 
ţilor, devenind camaradul nostru, întrecându-ne care 
-mai de care să-i câştigăm afecţiunea, oferindu-i din 
palmă frunze de salcâm. Aşa făceam şi eu, aşa 
făcea şi Niki. Şi iedul nu ne refuza; morfolia însă 
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frunzele din palma noastră fără nicio consideraţie... 
pentru noi. încercam să-l alintăm în toate chipurile; 
ne arăta ciotul său stufos de coadă şi alerga la căpi¬ 
tanul Ştefănescu. 

Doar ce-1 vedeam că iese din cort, cu basca sa ne¬ 
despărţită care-i lăsa părul corb să-i curgă în voie, 
cu o carte groasă sub braţ (carte de căpătâi!) surâ¬ 
zând binevoitor pe sub mustaţă şi şuierând într’un 
fel special, şerpesc. Ştiam ce se va întâmpla! Iedul 
apărea ţopăind vesel, ca un popândău, în calea căpi¬ 
tanului. Ne-am torturat mult, până când tot dânsul 
ne-a explicat, prin ce putere misterioasă dispunea de 
afecţiunea iedului: 

— Foarte simplu, măi, eu îi culeg numai salcâm 
tânăr şi-i aleg numai frunzele proaspete... 
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Noaptea aîbă 


Eram intraţi în dispozitiv de mai mult timp. Aveam 
toată averea noastră de război adusă pe terenul de 
lucru. Echipagiile fuseseră întocmite, al meu fiind 
încadrat iniţial cu adjutantul Oprea Petre, pilot, ca¬ 
poralul Blaj, mecanic de bord, sergentul Ciocioană 
Al. şi Dragomir N. trăgători'aerieni şi sergentul ra¬ 
diotelegrafist Mălăncioiu Valentin, pe avionul nr. 6 
Câteva zile ne-am pipăit cu damănuntul aparatele de 
sbor şi pe dinăuntru şi pe din afară, le-am ascultat 
glasul motoarelor până ce le-am simţit lunecând ca 
untdelemnul în auzul nostru mecanic, le-am reglat 
mitralierele şi le-am alimentat cu vârf şi îndesat cu 
benzi de cartuşe. 

încercarea cea mare era, de data aceasta, pentru 
trăgătorii aerieni a căror misiune de apărare a echi- 
pagiului nu fusese încă supusă nervozităţii unui atac 
aerian real. Băieţi' buni,' admirabili la tragerile de 
exerciţiu, nu simţiseră decât emoţia tragerii la manşă. 
Mi-amintesc de Dragomir; era atât de mărunt, atât 
de copil, încât la tragerile dela Mamaia, anul trecut, 
mitraliera era pra înaltă pentru umerii săi neformaţi. 
Sburam pe litoralul mării şi-l 'vedeam chinuindu-se, 
înălţându-se pe călcâie, să poată prinde manşa care-1 
defila prin faţă. II podidiseră lăcrămile... Se uita spe- 
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riat la mine. Avea atâta haz în nefericirea lui! Lângă 
mine era o cală, i-am împins-o în turela sa din faţă, 
l-am sfătuit să se urce pe ea şi a tras astfel o rafală 
lungă şi bărbătească! Era fericit. Un an după aceia, 
acum când facem împreună echipagiu de război, 
l-am găsit băeţoi, mai voinic, cu glasul mai răguşit. 
Nu mai avea nevoie de cală ca să tragă cu mitra¬ 
liera... 

Ne petreceam timpul nestânjeniţi de gânduri ce¬ 
nuşii; uneori ne lunecau prin ochi chipuri dragi, frag¬ 
mente de viaţă patriarhală... aşa cum se întâmplă 
unor oameni cu bărbile crescute de două săptămâni. 
Cu bărbile crescute ca jnepii, cu trupurile arse de 
soare, mişunând prin pădurea cu omizi inelate şi gân¬ 
gănii cu venin, dădeam impresia unor refugiaţi în 
quaternar. Dar tocmai refugiul acesta ne-a înlesnit 
cea mai măreaţă cucerire omenească, ne-a înlesnit să o 
cunoaştem, să o trăim: camaraderia. Eram atât de 
aproape unii de alţii, atât de sinceri în goliciunea a- 
ceasta sărutată de soare, atât de adevăraţi încât, cred, 
am ajuns să ne uniformizăm şi gândurile. Ne făceam 
astfel toaleta sufletească de război. Aşa ne-a surprins 
noaptea, noaptea aceia memorabilă a neamului, când 
ne-am găsit în război cu bolşevismul, noaptea în care, 
orbecăind prin pădurea unde eram camuflaţi cu ma- 
-terialul nostru de război, ne-am adunat la Postul de 
Comandă al Flotilei 

Intr’un cort de proporţii obicinuite, la lumina insu- 
'ficientă a lămpilor, figurile noastre înghesuite aveau 


www.dacoromanica.ro 



Zori de ziuă îm¬ 
bălsămaţi in be¬ 
teala unui soare- 
cald şi entuziast- 
Comandantul Flo¬ 
tilei, cu părinteasca 
lui grije a venit Im 
mijlocul nostru, să 
aducă — în pregă¬ 
tirea unei misiunii 
Inimoase de bom¬ 
bardament — toată 
voioşia aceia înţe¬ 
leaptă care-1 carac¬ 
terizează. O ocazie 
admirabilă să ne- 
cunoască {mascota 
escadrilei. 




întoarcerea din misiune a tost glorioasă: pe 
planul avionului lor, s-lt. Buzban Vaslle şi 
adj. maj. Hedeşiu Ion, ardelenii escadrilei. 
Îşi numără „rănile" din lupta aeriană_dela 
Dobrozani-Vigoda. 


O jumătate ds oră mai târziu, s’a dat drum 
la motoare, lat şelul patrulei dă, pe hartă, ul¬ 
timele dispoziţiuni — celor doi şeii de echipai. 
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Chişinăul, această mi¬ 
nunată reşedinţă ba¬ 
sarabeană, frumoasă 
ca un răsărit de soare 
înainte de robire, a 
fost lăsată în ruină 
de hoardele păgâne. 
Şcoala militară a fost 
svâriită în aer, însă 
sufletul, sufletul a- 
prig al promoţiilor 
de acolo, trăeşte viu 
şi nevătămat 



■Cerul basarabean a 
itrăznit, din înaltul lui, 
păsările de pradă ale 
duşmanului. Un .Ra- 
4a“zace într’ofâneaţă, 
fără viată, sdrobit de 
plumbii mitralierelor 
noastre— doborît de 
pe cerul de unde, prin 
plexiglasul avioanelor 
noastre, vedem sate 
-aproape Identice pen¬ 
tru ochii scormonitori 
«le detalii ai obser¬ 
vatorilor. 
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trăsături tari, apocaliptice, mai lungi, mai bizantine, 
.privirile înfrigurate, aprinse, glasurile noastre mai 
-domoale, şoptite, ca la procesiuni religioase. 

Ne vorbeşte Comandantul, cu vocea sa plină de 
linişti; nimic nu se sbuciuma sub piatra muşchilor 
săi. Tuşia scurt din când în când. Nu un discurs, ci 
o vestire, o bună vestire. 

— De aici treceţi la sala de informaţii unde veţi 
găsi şi studia obiectivul. Veţi fi gata, pentru a intra 
ân acţune, în zorii zilei... 

Tocmai liniştea şi seninătatea cu care ne anun¬ 
ţase un război atât de crâncen, cu un adversar gu- 
liveric ca proporţii, tocmai masca wagneriană a 
Comandantului a impresionat întreaga atmosferă, 
dându-i o tensiune de mare frecvenţă. M’am uitat 
in jurul meu. Figuri supte de paloarea plăpândei 
lumini din cort. Câte-o cută, ici colo, săpată între 
sprâncene. Alte priviri, — coborîte în strânsoarea 
pumnilor. Cred că mulţi nu mai ascultau, ci pleca¬ 
seră cu gândul departe, spre casă, spre mame, spre 
iubirile lor. Noaptea aceasta începea prin a fi o 
noapte a amintirilor şi a mărturisirilor, noaptea albă 
In care sufletele s’au întâlnit pe deasupra depărtă¬ 
rilor... 

Ne-am despărţit tăcuţi, în grupuri mici, parcă să 
tui turburăm sufletul celor ce vor muri dintre noi... 
Am ieşit cu unul din camarazii mei de promoţie, de 
<care mă mai lega şi drama singurătăţii sale, a arde¬ 
leanului lipsit de pământul său, fără tată, lipsit de 
«dorul unei mame mai ales. Şi cum mergeam amân- 
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doi pe liziera pădurii, fiecare cu gândurile sale, sub- 
tristeţea unei luni mari, eminesciene, care ne îmbră¬ 
ţişa tăcerile, m’am trezit gândindu-mă cu glasul tare 
la mama... 

— Bietele noastre mame! 

La atât s’a putut concentra tăcerea mea de până 
atunci, fără să mă gândesc că... Şi ochii camaradului 
meu au fost trăzniţi de suferinţă. Bietele noastre- 
mame... Lui îi lipsia. M’am strecurat repede în gân¬ 
durile sale, l-am îmbrăţişat să i le scutur, să-i do¬ 
molesc furtuna din suflet. Poate era ultima noastră 
îmbrăţişare... 

Am lucrat până târziu la sală (propriu zis un 
„cort”), studiind harta şi obiectivele. Uitasem tot ce 
cutremurase gândurile noastre, în sgomotul bărbă¬ 
tesc al sălii de informaţie, acolo unde preocupările 
şi conversaţia noastră erau numai tehnice şi unde 
gluma a început să-şi ceară drepturile ei..., şăgalnică, 
isteaţă şi sglobie. Şi totuş, unii dintre noi se pregă- 
tiau de moarte, îşi trăiau ultima lor noapte. 

— Dumneavoastră sunteţi d. Ion Băleanu care 
scrieţi la...? 

— Da, eu sunt. 

— Sublocotenentul de rezervă Lipan Mircea... 

Aşa am petrecut cu el, camaradul meu dela o es¬ 
cadrilă de observaţie, ultima lui noapte, plecaţi pe 
o hartă a Basarabiei.. 

Târziu, când am ajuns la cortul meu, unde-mi 
credeam camarazii dormind, i-am găsit pe cei mai 
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mulţi treji, cu un creion în mână, scriind undeva» 
acasă... 

„...draga mea, mâine plec în misiune, îţi las banii , 
sunt 30.000, la soldatul meu, care ţi-i va aduce; fii 
drăguţă cu mama, ea mă iubeşte cumplit de mult..." 

„...mamă, va trebui să înţelegi că a muri pentru, 
neam este o cinste, nu-i durere.. ” 

^.fară, pe cer, sgomot de motoare. înainte de în- 
gânatul zorilor, escadrilele de Heinkel treceaii la 
rasul pădurii, cu luminile de bord aprinse. 

Instinctiv, le-am numărat... S’or întoarce toate? 
Aveam atâţia prieteni acolo! Unde o fi căpitanul 
Nanu, fostul comandant al escadrilei mele? In care 
dintre avioanele care trec peste capul meu? Mi-1 în¬ 
chipui scotocind liziera pădurii să zăriască boturile 
alungite şi caracteristice ale avioanelor noastre... 

In cort, nea Emil, vreau să spun locotenentul de 
rezervă Tănăsescu Emil, cel mai vârstnic dintre toţi, 
se trezise pişcat de o gânganie neagră şi cu ac ca 
viespea, o gânganie care inundase de curând pădu¬ 
rea, — şi despre care, soldaţii, spuneau că apare pe¬ 
ste tot unde sunt omizi. A făcut nea Emil o gălăgie 
care, completată de sgomotul Heinkele-lor, a trezit 
toată lumea crezând că este alarma unui bombarda-* 
ment inamic... 
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Prima misiune, — prima viciorie 

Suntem în alarmă. 

Auzim tunul bubuind surd, sub orizont. 

Terenul nostru este nevăzut de duşmani şi aştep¬ 
tăm, cu sufletul gata de luptă şi jertfă, ordinul de 
misiune. Comandantul Flotilei ne-a spus precis, în 
cuvinte puţine dar sobre şi rupte din stânca hotărî- 
rilor: .,dela ora aceasta suntem în stare de război cu 
Rusia Sovietică’ 1 . 

Echipagiile şi-au făcut, la avioane, toaleta de bom¬ 
bardament. încât, în aşteptarea ordinului de plecare, 
toată lumea îşi petrece timpul în jurul aparatelor. 
Există o prietenie foarte frumoasă între naviganţi. 
Iată bunăoară, un şef de echipagiu care şi-a strâns, 
:n. juru-i, pilotul, mecanicul şi mitraliorii, împăr¬ 
ţind frăţeşte dintr’un pui. Dincolo, alţii joacă table 
sub aripa unui avion. Adjutantul major Crişan, de- 
curând venit la noi dela „Hidro”, a adus cu el toată 
nostalgia mării.. şi ne cântă cu muzicuţa, unica pe 
flotilă, cântece de dor. Şi toţi pornim cu gândul pe- 
ste Prut... 

La escadrila vecină s’a primit ordinul de decolare. 
Necunoaşterea a semnalat un aerodrom bine împo¬ 
dobit cu avioane inamice. Este prima misiune a es¬ 
cadrilei. Avioanele îşi iau locurile pentru decolare 
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în formaţie. Ne-ara părăsit orice preocupare şi ne-am 
făcut mâna streaşină la ochi, după ele, numărân- 
du-le pe măsură ce-şi luau sborul. 

Voioşia noastră şi-a reluat cursul. Crişan cântă o 
doină basarabeană. 

A trecut timpul socotit pentru durata misiunei. 
Comandantul a răsărit la marginea aerodromului şi, 
cu binoclul, cercetează zarea. Se uită la ceas. Noi 
aşişderea. Muzicuţa cântă ceva vesel. Nu mai ştim 
ce, fiindcă în binoclu ne-a răsărit, pe cer, o gâză... 
Vin! Toată lumeţi a sărit în picioare. Ne tremură 
trupul de emoţie. Este prima noastră emoţie de răz¬ 
boi. Luăm contact năprasnic cu el. Complexul sufle¬ 
tesc, pe care-1 trăim fiecare, este bucuria reuşitei 
presupusă, prin apariţia primelor avioane întoarse 
din misiune, şi totdeodată teama de a nu se»fi în¬ 
tors toate... Până şi bucătarii au lăsat cazanul şi au 
venit la numărat. Parcă şi Haiduc, câinele imens al 
escadrilei, este neliniştit. Numărăm, unu, două, trei, 
patru, şase, nouă, unsprezece... Unde-s celelalte 
două? 

Avioanele aterisează pe rând. Băieţii sar din ele 
cu voioşie sgomotoasă; este un spectacol necunoscut 
încă pe aerodrom. Comandantul primeşte raportul 
echipagiilor, cu figura plină de mulţumire, având 
pentru fiecare băiat o mângâiere, un cuvânt de lau¬ 
dă, care dă curaj şi celor mai impresionaţi de se¬ 
vera sa disciplină, să-i povestească detailat faptele, 
primele lor fapte de război. 
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— Ei, cum a fost? 

întrebarea e legitimă pentru cei ce nu primiseră 
botezul focului. Sublocotenentul Marinescu poveste¬ 
şte transfigurat, în propoziţiuni înflăcărate de pati¬ 
ma succesului. Este un ofiţer observator, provenit 
din altă armă, — şi este la întâia lui misiune reală. 
Are un iz de praf de puşcă, proaspăt! 

— A fost minunat. Uite aşa se spărgeau balona- 
.şele antiaerienei în jurul nostru. Parcă picasem în- 
tr’un crater. Eu am declanşat bombele pe ei, toc¬ 
mai când fugiau, la piese, unii mai somnoroşi. I-am 
făcut praf! Le-am distrus avioanele de vânătoare pe 
teren. Unele însă, care luaseră deja aerul, ne-au a- 
tacat la întoarcere. Şi erau puzderie... Vânătoarea 
noastră se angajase deja cu unele monoplane sus, la 
3000 de metri. Pe noi ne-au atacat altele biplane 
care mi-au lăsat cartea lor de vizită în profundor. 
Mitraliorul meu l-a căptuşit pe unul negru şi fără 
insignă, care s’a prăbuşit incendiat în mlaştină... 

Succesul a fost mare. Doi vânători ruşi doborîţi 
de bravii noştri trăgători aerieni, ceilalţi alungaţi! 
Dela noi un singur echipagiu lipsă; celălalt a tele¬ 
fonat că a aterizat forţat în liniile noastre, venind a 
doua zi cu o colecţie de emoţii în plus, dar întreg. 

Cu şeful echipagiului dispărut pregătisem îm¬ 
preună misiunea. Şi-a scris elementele cu stiloul 
meu, cu acelaş cu care am scris aceste rânduri — 
in memoria bunului meu camarad Lipan Mircea şi 
a echipagiului său, flacără vie înfiptă în pământ ba¬ 
sarabean. Aşa vom -muri şi vom învinge cu toţii. 
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Iedul sburător 


— De ce oare nu plecăm şi noi într’o misiune? 
Războiul a fost inaugurat de o săptămână şi n’am 
făcut încă niciuna... 

Simţiam cum putrezim. Vedeam bucuria care tran¬ 
sfigura obrajii celorlalţi, mai norocoşi. I-am văzut- 
cum arătau după prima lor misiune. Parcă umblau 
mai drept, parcă aveau privirea mai bravă, era 
atâta personalitate într’înşii! 

Aşadar avioanele noastre, avioanele acestea grele 
ca plumbul, or să ne atârne ca bolovanii de picioare, 
din cauza bătrâneţii lor? 

— Domnule Căpitan, duceţi-vă la comandament 
şi cereţi o misiune şi pentru noi. Ne-or fi uitat, pe 
acolo, că mai existăm! 

Dorinţa aceasta era unanimă. Ne simţiam neîn¬ 
dreptăţiţi. 

— Domnule Căpitan, o să se termine războiul până 
acţionăm şi noi... 

Spiritul combativ al băieţilor dospise cum cresc 
cozonacii. 

Tresăriam toţi de cum auziam sgomot de moto¬ 
cicletă: vine ordinul dela Grup? Eram pe punctul de 
a ne decide să plecăm fără ordin... Cu orice risc, nu¬ 
mai să spargem virginitatea operativă a escadrilei, să 
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pipăim şi noi reacţiunea inamică. Vream să sburăm, 
indiferent de performanţele avionului care cântăriau 
•atât de mult în inactivitatea noastră forţată. Priviam 
la avioanele acestea mari, cum stăteau între pomi, cu 
aerul lor obosit... Eram atât de înăspriţi la suflet că 
am fi decolat, chiar dacă ştiam că ne ducem în iad! 
Cu câtă ciudă şi... admiraţie priviam Heinkele-le 
care treceau peste noi, spre Prut! 

Până într’o zi, când ne aflam la masă. Terminase 
-unul dintre noi rugăciunea şi ne pregătiam să ne 
retragem la corturi. Motocicleta s’a oprit cu sgomot 
şi Comandantul Grupului descalecă grăbit. 

— Observatorii şi piloţii, adunarea repede! Unde-i 
harta? 

Intr’o clipă am fost adunaţi. 

— încărcaţi cu bombe mici. 

— Veţi ataca trupele bolşevice îngrămădite pe 
masivul acesta, unde şi-au stabilit baza de plecare. 
Trebuie să le zădărnicim atacul. Ai noştri vor contra¬ 
ataca imediat.. Popescu, echipagiile... 

— Sunt întocmite, domnule Comandor; de când 
aşteptăm! 

— ...şi să fii gata de plecare cu 2 patrule de trei 
avioane la ora 17! 

Parcă a trecut un curent prin noi. Intr’o clipă a 
ştiut toată escadrila, până la croitor şi bucătar, că — 
însfârşit — plecăm în misiune. Eram exaltaţi. Este 
ordinul care a fost executat cel mai rapid din istoria 
acestei unităţi. Mecanicii şi servanţii au sburat la 
aparate. S’au spart sticle de şampanie în noi. Vese- 
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lia ne-a cuprins ca un incendiu şi totul se pregătia, 
febril, ca de nuntă. Cel care nu-şi mai găsia locul de 
bucurie era „Guvidul”, pilotul acesta mai mic decât 
o bombă de 500 dar cu un suflet numai dinamită. 

— Eu iau dedul cu mine! 

— Vezi-ţi mă de treabă, vrei să omori animalul? 

— Mai bine aşa decât să rămâie orfan! 

„Nea Jean” era demult la „punct”, după ce asis¬ 
tase îndeaproape la încărcarea tuturor aparatelor. 
Trebuia să plece prima patrulă. Au tras la linie, „nea 
Jean” a ridicat fanionul şi a dat plecarea: trei a- 
vioane grele de bombe decolează în formaţie. Pri- 
viau soldaţii, erau atât de mândri că le plecau avioa¬ 
nele în misiune! Sufletul acestor ostaşi pleca, odată 
cu ele, să se ia de piept cu bolşevicii! 

Aşezat între lansatoare, iedul a simţit că-i fuge 
pământul de sub picioare, a încercat să se sperie dar 
s'a lovit cu botul de ceva tare şi şi-a văzut de treabă. 
In spatele lui, cei doi trăgători îşi plimbau în toate 
părţile turelele; a întors capul şi l-a văzut pe cel de 
jos cum, învârtind la o manivelă, dispare încet, încet, 
sub podeaua avionului... Poate este vre-o ieşire pe 
acolo... şi iedul s’a retras cu mare atenţie spre turela 
de jos. S’a uitat el, şi-a aplecat capul mai mult, mai 
atent, l-a luat mitraliorul în braţe şi i-a băgat botul 
pe ferestruica de tragere. Atunci l-a cuprins frica. Un 
fileu de aer rece l-a plesnit peste bot de parcă i-ar 
fi tras cineva bice... a căutat pământul, l-a văzut 
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undeva departe şi s’a smucit tot, strănutând ca un. 
apucat. Şi-a clătinat bine capul ca să-şi adune min¬ 
ţile şi a venit să se aşeze cuminte lângă prietenul 
său, „GuviduP. Dar acesta era cu atenţia încordată. 
şi preocupat de altceva. Sublocotenentul Buzban îl 
făcuse atent că au ajuns în zona obiectivului. Tot e- 
chipagiul era cuprins de febra primului bombarda¬ 
ment de război... 

Prrr... Prrrr... Prrrrr...! 

Au auzit bine? Iedul a ciulit din corniţele lui mici 
şi spirituale. „Guvidul” a putut surprinde fulgerân- 
du-i pe sub planul stâng, un vânător inamic. In 
dreapta lui nişte nori mari, cari promiteau cel mai 
bun adăpost... şi a intrat în ei. Când au ieşit din 
nori, erau departe de locul atacului şi nu se mai 
vedeau aripi inamice. încordarea trecuse, observato¬ 
rul indică, după ce s’a orientat, un nou cap la compas.- 
pe care pilotul îl urmează şi totul reintră în normal 
la bord. Glumele şi buna dispoziţie se ivesc ca ghio¬ 
ceii şi inundă până şi ochii sprinţari ai iedului... sbu- 
rător. 

După aterizare, ne întrebam cu toţii cum va sco- 
fcorî iedul, pe care îl şi vedeam moale şi împleticin- 
du-se. Dimpotrivă, a apărut falnic în braţele „Guvi- 
dului”, care l-a dat jos pe scară, cu zâmbetul satis¬ 
făcut al unei inegalabile victorii: 

— Priviţi-ne! Eu şi iedul am făcut prima noastră 
misiune de război! 

La intervale mari, şi cu peripeţii, ni s’au întcrsr 
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toate echipagiile, încât seara am întins o masă îm¬ 
părătească la care primul sărbătorit a fost iedul. To¬ 
tul a mers în cea mai mare înţelegere până când a 
pus cineva problema calităţii avute, în echipagiu, de 
către iedul nostru navigant. Piloţii pretindeau să fie 
trecut, pe foaia de misiune, observator, observatorii 
erau de părere să-l socotească „pepe”, — cores¬ 
pondent de război P. P.”„. La urmă a fost decorat cu 
un clopoţel „de război” cu panglică roşie pe care i 
l-am legat de gât în văzul invidios al lui Haiduc. 
I-am ţinut un discurs bine simţit şi am închinat un 
pahar de vin în sănătatea primului decorat al esca¬ 
drilei... 

— Staţi! Cum adică, noi bem şi sărbătoritul să nu 
bea? 

— Să bea! Să bea! Să bea!... 

Şi Pâslaru, cel mai gureş om din unitate, sergen¬ 
tul nostru major care avea o trâmbiţă în gât, că spe¬ 
ria şi muştele când vorbia el, a umplut o cană, a 
luat iedul în braţe şi i-a băgat botul înăuntru, în vin; 
iedul a strănutat, împroşcându-ne pe cei din jurul 
lui, apoi a gustat singur, odată, încă odată, până a 
supt tot vinul... Când s’a dat jos dela masă, era beat 
turtă. A încercat să se ţină drept, dar nu-1 ajutau 
picioarele dinapoi, care se încovoiau sub el. Şi aşa, 
cu ochii turburaţi de nelămurire, şi-a întors capul 
.glumeţ, uitându-se întrebător la ciotul său de coadă, 
in hazul lui Haiduc care, mai îndrăzneţ ca oricând, 
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t--a pus o labă grea pe umeri, trântindu-1 în râsul 
cristalin al clopoţelului... I-o mai fi trecut iedului 
prin minte un firişor de gând: „ vai ce crunt m’am 
îmbătat, că îndrăsneşte să râdă de mine un sărman 
câine terestru...” 
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Am semănat grindină de bombe 

— Domnilor, aceasta este misiunea, vă cunoaşteţi 
obiectivul, într’o jumătate de oră să fiţi gata de 
decolare. Vă urez succes! 

Comandantul Grupului ne părăseşte să se ducă 
spre pistă, unde-şi aşteaptă cealaltă escadrilă, care 
trebuie să vie din misiune. 

Comandantul escadrilei mele, căpitanul Popescu 
Gh., este omul care priveşte viaţa şi totul în ge¬ 
neral, cu o mare risipă de entusiasm. Pentru esca¬ 
drila noastră, comandantul ei este o bobină de 
optimism; crede în valoarea sufletească a materia¬ 
lului omenesc de sub comanda sa încât, chiar dacă 
mai există printre noi vre-o fire mai emotivă, care 
să-şi cutremure gândurile în echivocuri, i le scutură 
repede cu veselia lui excepţională. Şi pentru a-i 
împlini portretul, este deajuns să-mi amintesc de a 
doua zi de război, când ostaşul Paron s’a oprit regle¬ 
mentar în faţa căpitanului său şi i-a dat „din partea 
escadrilei”, ca să-i poarte noroc, o cruciuliţă cu lăn¬ 
ţişor. 

Şi aşa, cu impresionanta seninătate care îl carac¬ 
terizează, comandantul escadrilei ne trimite la echi— 
pagiile respective, pe şefii de bord, fără a uita să ne- 
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spună, fiindcă tocmai întrerupsesem o partidă de 
„pietre”: 

— După ce ne întoarcem, continuăm jocul. Mare 
noroc aţi avut, măi băieţi, aţi scăpat de „hand”! 

Escadrila vecină s’a întors din misiune, fără pier¬ 
deri. Locotenentul Zaharia, cel care într’altă misiune 
a scăpat ocazia unui voiaj în Siberia (în cel mai fe¬ 
ricit caz!) graţie unui picaj întins, executat de pilo¬ 
tul său, lăsând astfel pe drum vânătoarea inamică, 
mi-a dat câteva informaţii complimentare asuma zo- 
*nei unde operaseră dânşii şi în care trebuia să „lu¬ 
crăm” şi noi. 

— In sfârşit dragă, ce să-ţi spun, arde pe unde 
-am trecut, pe acolo trece şi misiunea voastră. 

Echipagiile erau puse la punct. Am explicat fie- 
-cărui trăgător aerian, radiotelegrafistului, mecanicu¬ 
lui şi pilotului, cum aveau să-şi execute „lucrul” lor 
în misiunea noastră comună. Cei trei mitraliori ai 
miei, băieţi tineri, erau nărăvaşi, — cum' sunt caii 
de curse, la start. 

Decolăm, în formaţie de trei Bloch-uri. Abia ne-am 
-desprins de teren, ne aflam încă în manevra de es¬ 
camotare a trenului de aterisaj, când trăgătorul din 
■spate anunţă că avionul din dreapta a căzut la de¬ 
colare şi arde... Aş putea descrie durerea mea pro¬ 
vocată de această veste? Am privit în urma noastră 
pe aerodrom, în speranţa că tot nu este adevărat, dar 
-am văzut aparatul arzând. Tot echipagiul meu era 
vădit impresionat, ne gândiam fiecare la cei dela 
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Momente din viaţa escadrilei: 

Iedul sburător, mascota noastră, privind semeţ de 
pe un mal râpos, după ce cu greu se’mprietenise 
cu Haiduc, câinele imens al escadrilei, invidios 
parcă — pe afecţiunea noastră exagerată pentru el. 
Aşa ţste la noi, în escadrilă, dragostea pentru om, 


an’mal şi motoare. Ne leagă aceiaşi prietenie din 
repaos c$ şi camaraderia şi consideraţia reciprocă 
din sbor pe comandanţi, naviganţi şi mecanici. 
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Viaţa de escadrilă, pe front, e sobră şi curată. 
Am pierdut tot ceiace ne individualiza decorativ. 
Decorul nostru este acelaş, natura cu bogăţia ei 
botanică, în care sub un plan de avion, pe o pă¬ 
tură de campanie, la umbra uriaşelor noastre 


„misive per.tru Stalin* sau sub burta avionului cu bombele gata de 
decolare, ca şi în grup — la masa comună, răcoarea zilei ne îm¬ 
prospătează sufletul. 
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bordul avionului în flăcări.... Suntem pe deasupra 
Moldovei şi nu vreau să trecem liniile inamice cu 
sufletul îndoliat de accidentul dela teren. Le-am a- 
mintit, băieţilor mei, de un alt caz când, tot aşa, e- 
chipagiul a scăpat teafăr, deşi avionul luase foc. Min¬ 
tea mea refuza însă să creadă şi-mi pocniau gându¬ 
rile de nesiguranţă. O undă de lumină. Bloch-ul are 
piepţii puternici şi poate că au avut timp suficient 
■să iasă din el, băieţii... Era atât de trist Buzban! Tră¬ 
dătorul din turela posterioară este convins că a văzut 
pe cineva ieşind din avion, nădejdea noastră începe 
să crească şi ne întoarcem cu toţii gândurile la mi¬ 
siune. Atenţia ne este furată de un grup de avioane, 
care ne dublează prin stânga, ne întrec... Sunt Loss- 
jurile. 

Bătrânele Bloch-uri merg greu, bătrâneşte; ceiace 
face foarte bine pentru dispoziţia echipagiului, râdem 
cu toţii şi am impresia că motoarele s’au cam înfu¬ 
riat pe hazul nostru. Bloch-ul se opinteşte mai tare; 
caşi cum ar vrea să ne arate că poate mai mult, dar 
este atât de comic efortul lui că, până la urmă, re¬ 
nunţă şi el şi se asociază din toată fierura lui la 
dispoziţia noastră. 

Râdem cu toţii, laolaltă cu motoarele, cu planurile, 
cu flapsurile...' Mai tinere, vai! cu mult mai tinere, 
Loss-urile, purtându-şi echipagiile lor cu cioc, abia 
se mai zăresc. Sub noi, Şiretul merge în stilul lui 
personal, moldoveneşte, iar gândul ne aleargă de¬ 
parte, cu motoarele în plin şi depăşeşte viteza'maşi¬ 
nilor noastre, chiar a Loss-urilor, dincolo peste Prut, 
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unde aveam să ne lăsăm „bombele”. Şi aveam în lan¬ 
satoarele noastre multe, multe ca ouăle de furnici.. 

Toţi oamenii sunt la post. Avioanele ţin strâns în 
formaţie şi au un pas grav, plin de majestatea im¬ 
portanţei lor. Trecem deasupra terenului aviaţiei de 
vânătoare care ne va face protecţia în această mi¬ 
siune. Vânătorii noştri au început deja să roiascâ pro¬ 
teguitor în jurul nostru ceiace determină, în echipa- 
giul meu, un curent proaspăt de înviorare. Mitralio- 
rii şi-au dublat atenţia căci trecem liniile prin punc¬ 
tul dat şi la ora ordonată. 

Lăsăm sub noi Prutul, vremelnicul hotar pe care 
trupele româno-germane l-au depăşit demult. Ne în¬ 
tâlnim cu Loss-urile care... se întorceau din misiune. 
Le numărăm, sunt toate, încât bucuria noastră este 
exaltată şi, aşa greoi cum mergem noi, căpătăm în¬ 
credere nouă că ne .vom întoarce din misiune. 

— Atenţiune, cercetaţi aerul, trăgătorii! 

Tabloul de bombardament este pus la punct, pen¬ 
tru elementele ordonate. In jurul nostru vânătoarea 
amică ne face protecţie. 

Poc! Poc! 

Motorul din dreapta? Nu! Trage antiaeriana. Ba- 
lonaşe de fum se sparg în faţă şi sub noi. Cred că' 
cei care trag, cei de jos, trăiesc auditiv, mult mai 
dramatic decât noi, focul pe care ni-1 trimit cu atâta 
putere. In celula noastră, parcă am asculta plouând 
cu grindină pe coperiş, în geamuri... Teamă? Nu, nu 
cred, mai mult curiozitatea... este ceva atât de nou!* 

Am ajuns deasupra obiectivului. Vizoarele intră în 
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funcţiune Din avionul din faţă cade o grin¬ 
dină de bombe. Sub noi vieimuiau trupele inamice. 
Urmăresc licuricii aceştia ai morţii cum cad. O clă¬ 
dire, — o fermă, sare în aer. Am aflat ulterior că 
era un comandament bolşevic. Mie însă nu-mi mai 
funcţionează comenzile electrice! Avionul cap, care 
îşi executase misiunea, se afla deja pe traectul de 
înapoiere, antrenând astfel formaţia. Nu puteam veni 
cu bombele acasă, aş fi ratat astfel misiunea şi nu-mi 
surâdea defel această perspectivă, trebuia deci exe¬ 
cutată cu orice preţ. Admirabil! Ochiul meu a ghicit, 
camuflate, pe liziera pădurii, trupe şi material ina¬ 
mic. Lângă mine, cu figura lui ca o glumă, cel mat 
zăltat pilot pe care l-am cunoscut, „Guvidul”, (aşa îl 
alintau toti din cauza profilului său poznaş). Aveam 
o deosebită încredere în curajul său, uneori ilogic, şi 
tocmai calmul unui asemenea om îmi trebuia acum. 
I-am indicat pensulând imaginar, cu degetul, liziera 
şi el a dat din cap. 

— Gras! 

— Virează dreapta. înapoi să luăm liziera pădurii 
dela drumul acela de care. 

Aci am înţeles, la maximum, spiritul de echipagiu. 
Comanda s’a născut instinctiv din incidentul de sbor 
si situaţia de faţă. Rupeam formaţia şi, în timp ce 
primul avion atingea smârcurile Prutului, noi rămâ' 
neam la inamic; un avion de bombardament, greu, 
bătrân şi slab la mers, devenia astfel o pradă ridiculă 
pentru vânătoarea inamică, dacă s’ar fi ivit... Ordi¬ 
nul a fost executat cu conştiinţă şi hotărîre. 


www.dacoromanica.ro 


36 


ION BĂLEANU 


— Am înţeles! 

Şi adjutantul Mihăiescu Niky a virat larg, înapoi 
la obiectiv. Am descărcat mecanic, lansator cu lan¬ 
sator, o năprasnă de bombe. Nici nu văzusem. Nici 
nu ne mai gândisem la protecţia noastră. Abia acum, 
când am virat spre casă, am observat lângă nod, a- 
proape în plan, un vânător român, avea nr. 42 (n’am 
să-l uit), care — când ne-a văzut izolându-ne — s’a 
reîntors şi el şi ne-a însoţit ca să ne apere. A fost 
atât de aproape de noi, la trecerea Prutului, încât a 
putut să ne recepţioneze, chiar pe faţă, recunoştinţa. 
Astfel am venit la terenul de unde plecasem, numai 
cu trei găuri în burta avionului, dar nevătămaţi. La 
teren ne aştepta toată escadrila, câinele şi iedul, mas¬ 
cotele unităţii. 

— Ce este cu băieţii de pe Nr. 7? 

— E bine, domnule sublocotenent, am scăpat cu 
toţii, îmi răspunse sergentul Caloianu, singurul care 
avea o mică arsură pe faţă. 

In seara aceia am continuat partida de „pietre”, 
aşa precum prevăzuse comandantul meu de escadrilă, 
cu singura excepţie că nu dânsul a făcut „hand”-ul, 
ci eu! 

Este atâta dragoste şi camaraderie la noi, 
'în escadrilă, mă simt atât de bine, încât ofiţerul de 
rezervă din mine s’a „activat” de mult... 
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Drum cu morminte 


Nu cunoşteam decât din cărţi Basarabia, îi ştiam 
istoria şi geografia teoretic. Basarabia pe care am 
găsit-o însă, înaintând cu trupele desrobitoare, este 
.departe de aceia pe care mi-o făuriseră lecturile mele 
din vremea şcolăritului. Ogoarele poartă pretutin¬ 
deni însemnele bătăliilor angajate pentru desrobirea 
lor. Peste tot, cutii de cartuşe, proiectile, focoase, 
căşti şi alte unelte de război sunt semănate, mărturie 
a năpraznei cu care armatele noastre au lovit în piep¬ 
tul duşmanului care, în retragerea lui în ritm forţat, 
şi-a lăsat muniţiile. Urmele de proiectile sunt încă 
proaspete. Iar Pădurea Hănceşti, în care se încuiba¬ 
seră forţele negative ale ruşilor, este jumulită de 
urgie. Am bătut, cu pasul, drumul pe care l-a bătut 
aviaţia noastră de bombardament în spre seara zilei 
de 11 Iulie, când a venit tălăzuită ca valurile mării 
şi şi-a descărcat pântecile de bombe de calibre va¬ 
riate. După acestea recunosc, cu o satisfacţie pe care 
le-o comunic şi însoţitorilor, exploziile făcute de a- 
v ioanele escadrilei mele. 

Pădurea e muşcată şi rărită ca o gură stricată, a- 
colo unde a fost lovită. Iar tot ce s’a adăpostit în um¬ 
brele ei a fost amestecat cu pământul. A doua zi, o- 
fensiva trupelor operative în acest sector a dat peste 
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cap totul şi s'a început curăţirea masivului, deschi¬ 
zând şi al doilea drum spre Chişinău. 

Drumul spre Chişinău! Drum cu morminte! 

Dela trecerea Prutului două morminte proaspete 
itau de strajă, pentru vecinicie, că aci a luptat ar¬ 
mata noastră crâncenă, alături de cea mai puternică 
armată a lumii, pentru desrobirea neamului nostru 
răsăritean. O cască română şi una germană ţin calea 
drumeţilor şi-i opresc să se închine. Aci s’a zidit un 
cap de pod vecinie. 

Drumul tot, spre Chişinău, este încadrat de mor¬ 
minte. Căştile noastre stau ca macii pe marginea şo- 
selii. Din loc în loc, câte-o cruce pe care stă scris: 
„Doi ruşi”. Ostaşii noştri, ostaşii lui Hristos, nu i-au 
lăsat, pe unde i-au găsit, să putrezească păgâneşte, 
le-au pus la căpătâiu crucea izbăvitoare de păcate. 

Pe drumul acesta cu cruci şi morminte româneşti, 
drum care şerpuieşte peste zeci de dealuri, vor trece 
oamenii pacinici cari au trăit războiul numai cu gân¬ 
dul la front, unde aveau probabil un frate, un tată, 
un copil. Pentru ei, cei cari luptă şi mor, să ne cu- 
minicăm gândurile, să ne descoperim frunţile şi să 
facem drumul acesta care este calea mântuirii nea¬ 
mului nostru, cu sufletul îngenunchiat. 

Am îmbarcat la Hănceşti o seamă de prizonieri 
sovietici. Intre ei doi ofiţeri pe care, ca să-i descriu, 
ar trebui să recurg la imaginile cele mai sdrenţuroa- 
se. Când ofiţerul român, însărcinat cu paza, mi i-a 
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-indicat drept ofiţeri, am crezut că glumeşte. Căci nu 
există ceva mai mizer decât locotenentul bolşevic cu 
trei clase primare şi costumat într'un fel de straie 
cerşetoreşti... 

Am găsit printre prizonieri, altundeva, doi basa- 
rabeni isteţi, Rotaru D. şi Pancu N. cari, la Bosin- 
senka, au rămas cu căruţele mai în urmă să-şi adape 
caii şi au întins-o la drum de cum s’au ivit primii 
«călăreţi români. (Ruşii bivuacau fără să ştie ce-i păş¬ 
tea; acolo s’a întins o bătălie care i-a nimicit). Mai 
aveau în ochi scânteia de panică pe care le-au îm¬ 
plântat-o cei 10 basarabeni împuşcaţi de odiosul lo¬ 
cotenent bolşevic Puk, ca să fie mai sigur că nu fug... 
Fiindcă basarabenii, trimişi în recunoaştere, fugiseră. 
I-au întrebuinţat la şanţuri, au fugit şi de aci. La 
căruţe, la fel. 

In reg. 348, îmi povestesc Lăntinău Andron (din o 
-vânători, înainte de robire) şi Radu Fiodor (din 22 
art. înainte de robire) erau 13 ofiţeri evrei cari le-au 
spus să lupte că merg „să bea ceaiul la Bucureşti”. 
Regimul impus de evrei era atât de diabolic încât, 
spune pe limba lui un ukrainian, „dacă întorci faţa 
înapoi, împuşcă”. 

Noaptea făceau tranşee, ziua spălau rufele evrei¬ 
lor iar ca precauţiune le luaseră cartuşele. La Ticleş- 
niţa evreii comandanţi i-au împuşcat, pe cei mai 
mulţi, ca avertisment pentru cei rămaşi. 

într’un colţ, ghemuit ca un ariciu, un băiat tânăr 
şi îndesat, Piotr Siva Ivanovici din Ruslino. Intâm- 
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plător l-am întrebat dacă e „besprisorn”. II ghici¬ 
sem. Mi-a povestit că n’avea părinţi, nu-i ştie, că d&. 
mic a fost luat şi a muncit fără plată, fără nimic. 

— Jidanii ne-au „năcăjit”. 

— Eşti comunist? 

— Niet! Cristai năstăiaşii! (adică: „nu! curat creş¬ 
tin!”) 

Şi un kirkiz autentic tocmai dela Lacul Arai, luat 
de miliţieni de 4 luni, fără să ştie cum, dece şi unde? 
va fi dus.... 

— Era bine la voi? 

— In sat a fost bine până au venit ruşii şî ne-au, 
luat toate cele 50 de vaci pe care le aveam. Nqi mun¬ 
ci am la kolhoz, da vaci nu mai avem. 

Caipeko Aiap, kirkizul dela Tasked, nu prea este- 
el lămurit cu aşa zisul regim sovietic, el ştie una şL 
bună, că şi-ar cere vacile înapoi, lui Stalin, pe care-1 
ştie din fotografie, sau oricui din oamenii acestuia..^ 
Vacile furate simt averea lui; ele i-au sădit în suflet 
sentimentul de proprietate care, oricât ar pribegi- 
dânsul, nu va muri. Şi ca el ar face toţi prizonierii 
cu figuri descompuse de suferinţi, de îndoială, de- 
nelămurăre; ar cere kolhozului, vacile şi socoteala, 
fiecare pentru ce-1 doare! 

Dar noi! Noi cari am trecut pe drumurile urgisite- 
de hoardele lui! Chişinăul... altădată frumos şi rumen¬ 
ea o grădină în floare de cireş, acum este un muzeu 
de ruină. Strada Alexandru cel Bun, artera vitală a 
oraşului, este o pârtie de moloz. Liceul Militar distrus 
cu dinamită. Dar sufletul ostăşesc care a rodit acolo, 
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nu! n’a sărit în aer, a rămas în temelii şi-şi aşteaptă 
alte promoţii de vultani ai datoriei şi ai jertfei! 

Totul ars şi dinamitat. Patru evrei au intrat în So¬ 
bor şi i-au dat foc. Altarul este răsturnat. Cupola 
arsă. Clopotele au rămas însă vii şi au bătut din plă¬ 
mânii lor de aramă, bucuria sfântă a biruinţii. Iar 
dangătul lor a mângâiat de bună samă, sus la 7 kilo¬ 
metri, pe culmea care străjuie drumul spre Ialoveni, 
Mănăstirea Sf. Vineri, în care bolşevicii au ras şi 
pereţii de icoane şi pictura sfântă. 
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Prietenie de război 


Se svonise de paraşutişti prin partea locului. Ne 
aflam chiar pe traectul incursiunilor de bombarda¬ 
ment ale ruşilor; fie că mergeau la Buzău, la Ploeşti, 
sau la Bucureşti. Le vedeam zilnic, la înălţime mare, 
peste 6000 de metri, albe pe pântece, strălucind în 
razele soarelui şi ne minunam cum de nu ne dă¬ 
ruiesc şi nouă ceva din încărcătura lor. Am asistat 
odată chiar la o luptă aeriană şi ţineam pumnii strânşi 
tocmai pentru... ruşi, fiindcă, la depărtarea la care 
«se petrecea, nu puteam vedea, de pe terenul 
nostru, că avionul de bombardament era un Hein- 
kel care se întorcea la terenul său acompaniat de... 
vânătoare rusă, dela distanţă, — şi care a dat atacul 
în momentuL risipirii bombardierelor româneşti, 
deasupra aerodromului lor. 

Cele mai frumoase treceri ruseşti la verticala te¬ 
renului nostru erau însă cele de noapte. Ne trezia 
alarma sentinelelor. Săriam atunci din paturi şi ie- 
siam la spectacol, căci era magnific să vezi, în pu¬ 
terea nopţii, efortul „ereţilor” acestora orbi, cari 
căutau să identifice obiectivul, svârlind paraşute 
luminoase. Paraşutele rămâneau ciucuri incandes¬ 
cenţi atârnaţi în văzduh, nemişcaţi şi totul se lumina 
ca o noapte de carnaval... Nu, nu era la noi ce cău- 
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Iau ei, habar n’aveau de puterea obiectivului aces¬ 
tuia. Odată cu lansarea paraşutelor luminoase înce¬ 
peau, de pe laturile îndepărtate ale pădurii, să spin¬ 
tece aerul, rachete terestre... Creştea deci mai mult 
teama de paraşutişti, cari erau foarte activi în acest 
timp. Chiar în satul de lângă cantonamentul nostru 
a fost prins unul, îmbrăcat aviator, de un ţăran isteţe 
Dormiam şi noi mai epureşte, ne dublam posturile, 
nu doriam de loc să ne trezim cu materialul incen¬ 
diat. 

Ne obicinuisem totuş cu ideia paraşutiştilor şi cu 
alarmele; acestea din urmă deveniseră chiar un 
divertisment pe care îl doriam, ca pe un aperitiv. 
Numai unul singur dintre noi, pe care l-a surprins 
odată o alarmă îmbăindu-se primitiv, în picioare, In- 
tr’un lighian, — şi l-a silit să o rupă de fugă gol spre 
adăpost, sărind prin pădure ca un Pan urmărit- de 
Furii, îşi avea rezervele sale: foarte bine, să poftea¬ 
scă „bolşevicele”, oricând, numai să nu-1 deranjeze 
în timpul mesii, când doarme sau când face bae. 

Am fi dus-o noi bine, cu toţi paraşutiştii, cu toate 
alarmele, dacă n’ar fi fost gângăniile acelea negre 
şi tari ca aluna încât nu le puteam strivi în mână, 
iar de le călcam, trebuia să muncim mult până ieşia 
viaţa otrăvită din ele... Vânătoarea acestora era o 
iltă desfătare a ochilor no? + ri şi ne amuzam ca la 
orice luptă de cocoşi, înlesnmdu-le întâlniri cu omi¬ 
zile; „hinghierul” îşi băga ciocul în trupul omizii, o 
imobiliza cu muşchii inelelor sale şi n’o termina de- 
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cât când, sugându-i toată fiinţa, rămânea din ea un 
soi de materie ca o urmă de melc. Pentru noi aveau 
o metodă specială de atac, se urcau pe tavanul cor¬ 
eţului de unde îşi dădeau drumul, în somn, peste... 
victimă. Erau atât de multe, încât mâncăriinea pie¬ 
lii devenise epidemie. Suferiau mai puţin cei dela 
.„parter”, adică cei din paturile de jos. 

Acestea toate nu sunt însă decât aspecte decora¬ 
tive din atmosfera noastră de front în care, mai pre¬ 
sus de orice, cultivam prietenia, o prietenie cu totul 
inedită, o prietenie cum nu o putusem încă trăi, prie¬ 
tenia de război. 

Există o prietenie de război, tot aşa de necesară 
cum este o industrie de război, o pâine de război. 
Pâinea noastră de război — prietenia care ne-a le¬ 
gat tocmai prin încordarea supremă pe care o trăiam 
în ceasul de apoi al patriei! Ce eram toţi laolaltă, 
-aici, pe front, decât o celulă a morţii! Ne încheiasem 
socotelile cu viaţa, ne aveam făcută toaleta pregăti¬ 
toare pentru marea jertfă; unii mai şăgalnici, alţii 
învăluiţi în tăcerea unei tristeţi fireşti, alţii sgomo- 
toşi, după temperament. Căderi pe gânduri? Da. Nu 
însă prăbuşiri! Căci escadrila mea, dotată cu mate¬ 
rialul de şcoală şi instrucţie al bombardamentului, 
cu viteză bătrânească, cu motoare pensionare — deşi 
•era normal să simtă prematur răcoarea morţii, dim¬ 
potrivă a fost, cred, cea mai veselă escadrilă de răz- 
"boi. Dacă materialul tehnic era perimat, materialul 
•uman-era proaspăt. Şi ţara trebuie- servită oricum. 
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în orice condiţii; era chiar o onoare deosebită că noi 
sburam mai domol decât oricine. Aveam în schimb 
o putere de foc bine distribuită şi, cu echipagii bine 
puse la punct cu instrucţia, păstram şanse în lupta 
aeriană; cât privia antiaeriana, nădejdea noastră era 
că poate tunurile bolşevice, moderne, nu vor avea 
elemente în tablele lor de tragere pentru viteza noa¬ 
stră atât de modestă. In tot cazul, nimic nu ne-a pu¬ 
tut face cioburi voia noastră bună, vestita noastră 
voie bună. 

In prima dimineaţă de război, după noap¬ 
tea aceia albă, ne-am găsit lângă avioanele noastre 
grele, mângâindu-le cu ochii, pipăindu-le pieptul pu¬ 
ternic cu sufletul, sărutându-le — cu auzul — glasul 
motoarelor. Ni se păreau, în beţia aşteptării primei 
misiuni, cele mai făloase aparate de bombardament, 
aşa mari cum erau. Mie, bunăoară, îmi plăcea Blo- 
ch-ul meu nr. 6 fiindcă puteam să-mi fac şi cafea în 
el, — şi mă bătea gândul să-mi aduc maşina de 
spirt...; pe urmă, avionul pe care te-ai instruit este 
ca primul sărut..., nu-1 poţi uita niciodată, — în ju¬ 
rul lor am construit turnurile de fildeş al celor mai 
frumoase prietenii. Aci, în viaţa mecanică a Blochu- 
rilor, am cunoscut omenia din noi; am descoperit,- 
smulgând aparenţele, aurul caracterelor. Deaci, si¬ 
guranţa cu care am luat în piept războiul. Deaci, în¬ 
crederea majoră în bătrânele noastre aparate, aşa 
cum copilul se simte bine, sigur s dacă îl trece dru¬ 
mul bunicul său, oricât de gârbov ar fi, este bunicul 
său şi e de ajuns ca să-l treacă munţii de grezie ai 
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basmelor. Căci noi toţi, în escadrila aceasta, am în¬ 
văţat să cunoaştem oameni şi să ne descoperim va¬ 
lenţe sufleteşti nebănuite, sub aripa ocrotitoare a 
bătrânelor noastre avioane. 

Este ceiace izbuteşte să-mi explice mama, într’o, 
scrisoare din August: 

„Ştiu şi înţeleg frumuseţea camaraderiei, adevă¬ 
rata prietenie, pe care o trăieşti cu camarazii tăi. 
Este ceiace am căutat în viaţa mea şi n’am găsit. In¬ 
tre femei e greu aşa ceva. Mă bucur mult că eşti 
iubit şi apreciat de camarazii tăi. Ridic ochii la cer 
şi-l binecuvântez, — şi-l rog să te păstreze şi pe tine 
şi pe camarazii tăi când sburaţi spre el... 

„Cum aş vrea să viu, detaşată de „Crucea Roşie’" 
pe lângă escadrila ta, ca infirmieră! Mă pregătesc să 
mă duc la spitalul nostru unde mă aşteaptă bravii 
noştri răniţi, care, ştii?, te cunosc şi pe tine acum... 
Ghiceşti de ce? 

„Trenurile n’au mers câteva zile din cauza ploilor. 
Merele sunt crude şi se strică. Să vezi căţeii, pe 
Puffy şi Comica, cum aleargă la mine când vin dela 
spital! Să-i vezi cum râcâie la uşă când a trecut 
poştarul şi a lăsat ceva la cutie! Sunt deştepţi şi 
buni. Cu ei vorbesc, lor le spun durerile mele, — 
şi ei stau trişti şi ascultă, nu mai sburdă şi se culcă 
la picioarele mele... 

„Nelule dragă, am trăit şi suferit două războaie, 
cu atâtea necazuri, că trebui să le birui şi acum. 
Dumnezeu vă va apăra pe voi. Spune-le la toţi ca- 
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marazii tăi că-mi sunt tot atât de dragi ca şi tine 
şi vă trimit 3 borcane cu dulceaţă de căpşuni din 
grădina noastră, 3 sticle cu ţuică şi o damigeana de 
vin din care ţi-a plăcut ţie de Paşte...” 

Buna mea mamă! 
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Bătrânul Bloch — calcă haiduceşte pe norii care se’ntind ca o saltea de păpădii sub noi. 



Echipagiu: pilot şi observator — o singură conştiinţă, o singură misiune şi, poate, o singură 
făclie vie pe cerul inamic, pentru Patrie. 
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Lt. av. Strolci Gh. la manşă (alături Lt.av. Teodoru E.) glorios prin marea lui îndărătnicie de- 
pilotaj cu care şi-a salvat echipagiul şi avionul din trei misiuni grele. 



Siluetat, ca un peşte aerian, Heinkel-ul se’ndreaptă hotărit spre obiectiv, oricare 
ar ii reactiunea inamică 
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Două victorii pe cerul inamic 


Aseară când ne aflam la masă în jurul unui nise- 
tru special făcut pentru noi, câţiva clienţi „aleşi” 
ai lui Gogu Grătar, ne-a venit ordinul pregătitor 
pentru misiune în zorii zilei. De fapt ordinul era 
mai bogat decât ne aşteptam, căci trebuia să exe¬ 
cutăm două ieşiri la inamic, a doua declaşându-se 
automat la întoarcerea din prima misiune, timp 
jnort fiind timpul necesar realimentării şi reîncăr- 
cării cu bombe; bombele acestea pe care servanţii 
noştri le-au transformat în epistole pentru ruşi: 
s,pentru Stalin, dela talpa ţării". 

Comandantul Flotilei, Comandorul Al. Sahini în 
■care regăsisem şi pe vechiul meu profesor de tactica 
aeronauticei din 1939, a venit personal şi a pregătit 
misiunea cu noi, ceiace a pus un diez preţios dispo¬ 
ziţiei noastre. In orice caz eram în vână bună, a- 
•cum când aveam de câştigat un „event”. Inerţia aş¬ 
teptărilor de misiuni ne-a supărat până ne-au cres¬ 
cut ciuperci în suflet. De data aceasta le vom plivi 
pe toate şi le vom presăra peste sufletul ruşilor. 

Echipagiile erau constituite pe inima noastră; is- 
hutisem să alcătuim o celulă de trei avioane înca¬ 
drate cu „nărăvaşi”, celulă pe care ne hotărîsem 
•să o purtăm glorioasă, neschimbată şi, mai ales, ne- 
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învinsă peste tot. O conducea căpitanul Ştefănescu- 
Dumitru care, în amintirile mele şi ale camarazilor 
mei, a prins rădăcinile unei definitive prietenii şi 
admiraţii. Este cel mai integru om pe care l-am cu¬ 
noscut, atât de integru încât ne pusese pe gânduri, 
anul trecut (când am venit să facem antrenament 
pe avioanele escadrilei-şcoală), acest ofiţer cu privi¬ 
rea aspră şi sufletul închis, ca şi gura pe care n’o 
făcea să vorbiască decât cu economie şi, atunci, ca 
să ne observe cu ceva... Au trecut zile, au trecut luni,. 
— şi am învăţat să-l înţelegem, să-l iubim, să-l în¬ 
suşim. Acum, pe front, a fost la fel primul, înain¬ 
tea noastră cu multe lungimi, prin linia lui curată, 
necomplicată, în faţa noilor probleme sufleteşti pe 
care ni le-a creiat războiul. Sufletul i-a rămas ca şi 
înfăţişarea, crâncen şi bun, acceptând situaţiile ori¬ 
cât ar fi fost de controlabile de spiritul nostru critic, 
cu aceiaş seninătate. Uneori mă întrebam dacă o- 
mul acesta are atitudini interioare, şi am înţeles 
că găsisem un adevărat filozof, un filozof al tăceri¬ 
lor; n’a vorbit niciodată decât strictul necesar. Ne-a. 
fost un adevărat „prieten de război”, care ne-a im¬ 
pus totdeauna cu autoritatea propriilor sale fapte. 

Am decolat, trei avioane, luând înălţime pe cerul 
Basarabiei, un cer plăcut şi senin. Sub noi, rămâ- 
niau în urmă satele basarabene, aproape gemene ca 
înfăţişare, cu coperişurile caselor găurite de incen¬ 
diile bolşevicilor. Desluşim aerodromul improvizat 
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al vânătoarei noastre, facem un viraj larg şi lansăm 
racheta zilei. 

Ridicăm vânătoarea şi, escortaţi, — cei doi vânători 
făceau meeting în jurul nostru pentru a se putea 
menţine în pas cu noi, moşnegii bombardamentului, 
pornim mai departe spre obiectiv. S’a întâmplat însă 
ceva... Avionul cap a schimbat brusc de direcţie şi 
pică... l-a lăsat un motor şi este obligat să aterizeze 
forţat. Coborîm şi noi, deabia luasem înălţimea fa¬ 
vorabilă de atac a obiectivului, virăm în jurul avio¬ 
nului aterizat forţat, echipagiul eşise şi privia cu a- 
mărăciune la motorul care îi ratase misiunea... Ne-am 
luat rămas bun dela ei şi am pornit spre Nistru, să 
ne executăm misiunea, dealtfel destul de uşoară. 

O oră jumătate după ce am aterizat din această 
misiune, trebuia să decolăm automat într’a doua. 
„Nea Jean” ne pregătise o masă bogată, dar nu dis¬ 
puneam de timp şi pe urmă ne lipsia... antrenorul, 
care la ora aceasta postia pe undeva pe lângă Clea- 
stitz. Aşa că, între două feluri de mâncare, am făcut 
toaleta hărţii cu Buzban, ne-am organizat amândoi 
misiunea, conştienţi de răspunderea ce o purtam pe 
umeri; de data aceasta misiunea avea să fie mai di¬ 
ficilă. 

Limanul Nistrului apare în dreapta noastră de¬ 
senat ca o acuarelă. Nistrul, cu meandrele lui le¬ 
neşe de balaur ondulat în bătaia caldă a soarelui, 
rămâne sub noi. Am trecut dincolo, navigăm în zona 
în care ne căutăm obiectivele. Misiunea pe care o 
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aveam, de supraveghere, ne obliga să răscolim te¬ 
renul din zonă. Intr’adevăr, descoperim o baracărie 
proaspătă în jurul căreia viermuiau ruşii şi acolo 
am lăsat o jerbă de bombe. Ocupaţi cu bombarda¬ 
mentul, am intrat adânc, până ne-am trezit înca¬ 
draţi de un atac de antiaeriană furios. Cu misiunea 
sfârşită, abia am ieşit din barajul de foc al Vigodei, 
că ne-a atacat vânătoarea inamică din apărarea O- 
dessei. 

Erau cinci Rata, negre ca smoala, scurte şi botoase, 
ca nişte cărăbuşi. Vânătorii noştri, doi, au angajat 
lupta căutând să absoarbă atenţia ruşilor şi să ne 
degajeze dintr’o situaţie care devenise dramatică. 
Trei vânători ruşi, însă, şi-au ales bine prada şi ne 
atacă. Nu din faţă, le este teamă de armamentul din 
botul maşinilor noastre. Turelele intră în acţiune. Mi¬ 
tralierele trag ca la nuntă, din faţă, din spate, de sub 
burta avionului. 

In avion parcă suntem în cazemată. Toate cele 6 
mitraliere ale „moşnegilor” noştri aerieni încruci¬ 
şează focurile. Vânătorii ruşi atacă foarte dificil din 
cauza planului de foc în mod firesc organizat de cele 
două Bloch-uri primejduite. Sunt patru trăgători de 
elită, un careu de aşi, Nedelcu şi Deac pe avionul 
lui Buzban, Ciocioană şi Moraru la mine. Când eram 
la masă, a venit la mine sergentul Moraru. 

— Domnule sublocotenent, eu nu am nici-o mi¬ 
siune până acum. Vă rog să mă luaţi cu dumneavoa¬ 
stră. 
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— Cu plăcere, dragul meu. Mergi în locul lui Cio- 
bănescu, pe avionul meu. 

Ochii lui scăpărau de bucurie, aşa cum scapără 
năduful şi încrâncenarea lui, acum, pe ţeava mitra¬ 
lierii... Bun, foarte bun, voluntarul acesta! La fel 
Ciocioană, care s’a ghemuit tot pe mitraliera lui de 
jos, cocoşeşte, — şi-şi învârteşte turela ca un îndră¬ 
cit .. Lupta este pasionantă. Mă gândesc, ce specta¬ 
culoasă ar fi lupta aceasta, văzută dintr’un avion i- 
zolat şi neatacat... Dacă ne dobaoră? Instinctiv, pipăi 
pistolul de care nu m’am despărţit in nicio misiune. 
Nu puteam accepta să cad viu în mâinile bolşevici¬ 
lor. Atrag atenţia lui Oprea, în planul stâng, de unde 
ne atacă un Rata pe care încearcă sub-maistrul me¬ 
canic de bord Pavel Petre să-l lovească dela mitra¬ 
liera lui. Primit cu foc dela distanţă, rusul renunţă 
şi îndreaptă atacul său spre avionul celălalt, avionul 
lui Buzban. In schimb, pe noi ne atacă altul, care 
prinsese deja într’o rafală lungă şi bine concentrată 
maşina lui Buzban. A trecut deasupra, a spiralat în 
atenţia vulturească a lui Moraru, venind ca un bur¬ 
ghiu în ampenajul nostru. Moraru, trăgând cu sete, 
i-a strigat lui Mălăncioiu că vom fi atacaţi sub burtă. 
Aici intervine manevra abilă a pilotului care i-a 
descoperit, lui Ciocioană, pe vânătorul rus în secun¬ 
da aceia când îşi „căuta” linia de tragere... O salvă 
lungă şi rusul a arătat burta aparatului său. O nouă 
poziţie a turelei şi Ciocioană a băgat toată banda de 
cartuşe în trupul Ratei, care s’a repezit într’un plan 
spre pământ, cu o trenă de fum şi flăcări după el. 
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Mălăncioiu se înghesuise cu firicelul trupului său pe 
lângă Ciocioană, să nu piardă eumva un spectacol ca 
acesta, iar strigătele sale de bucurie au contaminat 
lot echipagiul. In acest timp, în avionul lui Buzban, 
echipagiul său sărbătoria, în acelaş fel, victoria lui 
aeriană, încă un avion inamic luând drumul veşni¬ 
ciei, cu concursul amabil al sergenţilor Nedelcu şi 
Deac. Lupta se terminase cu victoria noastră netă, 
cu două avioane duşmane doborîte, datorită numai 
disciplinei exemplare de sbor şi de luptă a celor 
două echipagii. 

Escadrila noastră avea primele ei două victorii 
aeriene! II vedeam acum pe Hedeşiu, la postul său 
de pilotaj, cu şeful său de bord...; îşi comentau lupta 
lor desigur, — şi parcă-1 aud pe Hedeşiu, în limba 
lui ardelenească, suduindu-1 pe rusul care i-a ciuruit 
planul drept. Acasă aveau să numere peste 30 de 
lovituri primite şi să se închine că au fost la câţiva 
centimetri de prea cinstita moarte. 

Dar cei mai fericiţi, în gravitatea lor glumeaţă, 
păreau să fie Ciocioană şi Moraru care fumau nişte 
ţigări lungi, cu carton roşu, ţigări dela Adakaleh, cu 
care îi servisem după ce am trecut Nistrul înapoi. 
Careva dintre ostaşi l-a întrebat pe Ciocioană: 

— Ce-s alea din gura voastră? 

— Astea-s ţigări boiereşti, nu-s de nasul vostru! 

Şi, precum era protocolul, ne-am strâns cu toţii 

la cantină, să ciocnim un pahar de vin cu iedul nos¬ 
tru, iedul acesta care nu mai e un ied ca toţi iezii, 
— şi e tare simpatic la chef! 
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Niţă lucrează de zor la jurnalul escadrilei; are de 
copiat unele mai vechi dictate de căpitanul Ştefă- 
•nescu... „Către ora...” Sună telefonul. 

— Domnul Căpitan la telefon. Flotila. 

Escadrila trebuia să iasă cu un avion. Obiectivul, 
la Dobrozani. 

— Cine pleacă? 

— Plec eu, Domnple Căpitan, este rândul meu. 

Acesta era „nea. Emil”, inspector financiar la Mu¬ 
nicipiul Bucureşti, aterizat în aviaţie de doi ani, de 
când nu a avut nici măcar o zi desconcentrare. Lo¬ 
cotenentul de rezervă Tânăsescu Emil este un tip 
straşnic. Când l-am întâlnit prima oară la acei aş 
■scoală, la Pipera, cum era la vârsta la care activii 
sunt comandori, am fost foarte nelămurit ce l-a în¬ 
demnat să vie în aviaţie. Nu-1 ştiam ce era, de unde 
venia. Mă gândiam că poate are mari necazuri ma¬ 
teriale... Nu ştiam că în familia lui exista un Dodani, 
care să-mi explice pasiunea târzie a lui Emil pen¬ 
tru aviaţie. Când m’am lămurit ce este cu dânsul, 
l-am întrebat, într’un târziu, când ne-am împrie¬ 
tenit: 

— Bine, măi Emil, tu eşti un civil onorabil, cu 
-o situaţie atât de bine consolidată, cu o viaţă care 
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depăşeşte veniturile unui locotenent aviator, — şi„ 
mai ales, eşti la vârsta aceia care exclude riscurile,, 
ia vârsta realităţilor echilibrate; ce ai căutat tu în 
aviaţie? 

— întâi că nu sunt aşa de „vârstnic” cum mă so¬ 
coteşti tu... 

— Am înţeles vârsta ta socială. 

*— ...al doilea mi-a plăcut arma aceasta, — şi pe 
urmă am vrut să mă ridic dintre oameni, deasupra 
lor... 

Intr’acest punct ne-am întâlnit şi de aci începe 
prietenia noastră. 

Aşa cum era, îmbrăcat sumar, cu pantalonii lui 
scurţi, cu basca pe cap, cu trupul lui mare prins în 
otgoanele muşchilor unui vechiu internaţional de 
rugby, şi o scurtă, s’a suit în avion cu „clămpăul” 
după el. Ii spuneam astfel, adjutantului Vârjoghie, 
din cauza urechilor lui caracteristice, largi şi obosite 
ca la cokeri. Se însurase de curând, pe front, şi il 
năşisem noi, toată escadrila. Niţă, glumiciul escadri¬ 
lei, nu l-a iertat: 

— Finule, care-ţi sunt ultimile dorinţi? Ca să i 
le spun finei... 

Nu era el, Vârjoghie, omul care să se impresio¬ 
neze de o glumă, nu i-a dat atenţie, numai că i s’au 
cam lungit urechile, când s’a trezit singur, fără vâ¬ 
nătoare de protecţie, în aerul inamic. 

— Ce-i facem dom’ locotenent, fără vânătoare?" 

— Lasă că o s’o găsim în zonă. 

— Dacă nu pe a noastră, măcar pe a ruşilor. 
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— Bate în lemn, clămpăule! 

Antiaeriana i-a şi salutat cu salve de... proiectile. 
Numai că trăgeau cam înainte. 

— Clămpăule, să ştii că n’au elemente pentru vi¬ 
teza noastră. 

— Vine vorba lu : ,.naşu Niţă”, s’or fi speriat ruşii 
că au venit iar „ălea marile”... 

Bombele lui Emil încep să curgă, când, ca prin 
farmec, canonada a încetat. 

— V’am spus eu, vorba lui Nită... 

N’a avut timp să termine bine ce vrea să spună, 
că atenţia le-a fost furată de un grup de bombar¬ 
diere de ale noastre care se întorceau din misiune, 
cu motoarele în plin, fiindcă le atacaseră vânătorii 
ruşi. Şi Bloch-ul, venia şi el, spre casă, singur şi bă- 
trâneşte. Cele trei Loss-uri au ieşit repede, datorită 
vitezei, din tirul vânătoarei inamice căreia, ieşindu-i 
în cale Bloch-ul singur şi trăgându-şi tot sufletul 
din el, s’a năpustit pe această pradă neprevăzută şi... 
comodă. 

— Ţine-te bine, clămpăule, ne atacă unu, doi, irei, 
...opt vânători ruşi! 

Vârjoghie arăta acum, într’adevăr, ca un clămpău. 
încolţit, cu coada strânsă între picioare, apărându-se- 
numai cu mârâitul... Ruşii atacau în viragii largi şi 
mai ales pe dedesupt, unde credeau ei că e mai vul¬ 
nerabil avionul. Sergentul Caloianu a prins bine u- 
nul în alkan şi nu l-a slăbit din bandă până nu l-a. 
trimis pe lumea cealaltă. 
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Un singur echipagiu contra opt avioane de vână¬ 
toare inamice! 

Seara, la masă, a spus rugăciunea Vârjoghie: 

— Tatăl nostru carele eşti în ceruri... 

Şi totuşi nu ne venia să credem că au scăpat cu 
wiaţa, că nu i-a găurit, clămpăului, o ureche măcar... 
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Tomiuc dela „Blem“ 


Escadrila noastră are şi o frumoasă activitate spor¬ 
tivă de război. Bunăoară, în săptămâna dela Boteni, 
am avut chiar un match de footbal cu reprezenta¬ 
tiva satului, sfârşit cu victoria noastră la limită. In 
-echipa adversă jucau şi doi foşti elevi ai mei dela 
Seminarul Central cari, bineînţeles, ne-au menajat 
-oarecum... Dar pe vremea aceia abia începea răz¬ 
boiul. Acum ne amenajasem un teren de volley-bal, 
plasa ne-am lucrat-o noi şi băteam mingea cu năduf. 
Aşa începea programul de educaţie fizică în fiecare 
dimineaţă, aşa se termina o după amiază, prin câte- 
un joc la sânge. Intr’o zi am primit vizita camarazi¬ 
lor noştri dela Blenheim, cu atleţi admirabili, — 
pentru ca de aci înainte, între două misiuni, să ju¬ 
căm regulat volley. Pe aerodrom activitatea îşi urma 
programul obicinuit de misiuni ale Ju 88-urilor ger¬ 
mane, ale Heinkele-lor lor, ale Loss-urilor noastre, 
ale Bloch-ului, sau ale Blem-ului. Mai ales acestea din 
urmă, cred eu, au făcut cele mai multe şi mai fru¬ 
moase misiuni, sburând adânc în teritoriul inamic, 
având misiuni de recunoaştere îndepărtată conju¬ 
gată cu fotografie şi uneori cu bombardament. Dacă 
avionul de vânătoare este spadasinul aerului, dacă 
cel de bombardament este o fortăreaţă aeriană mo- 
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bilă, avionul de recunoaştere înseamnă ochii misiu¬ 
nilor celorlalte, de informaţiile Ivii culese fără pro¬ 
tecţie depinzând acţiuni de mare ansamblu. De pe 
terenul nostru decolau necontenit Blem-urile, câte 
unul, cu misiune de supraveghere permanentă în 
spaţiul Odessei. Adesea ordinul îi găsia pe băieţi în¬ 
cleştaţi în luptă, la fileu; ajunseseră atât de obici¬ 
nuite trecerile avioanelor peste fileul nostru, că nu 
mai opriam partida pentru a le urmări cu ochii. Aşa 
s’a întâmplat când a venit într’un „rase motte” ex¬ 
traordinar, locotenentul Tomiuc Radu, nimeni n’a 
luat în seamă nici măestria, nici curajul cu care ne-a 
trecut la rasul fileului, — şi ne-am fi văzut de trea¬ 
bă dacă, nu mai ştiu care, dar tot cineva dela Blem 
a spus: 

— Ăsta-i nebunul de Tom'.uc, e prima lui misiune. 

— Cum prima lui misiune? 

— Abia a venit dela şcoala de sbor fără vizibi¬ 
litate din Germania. 

Si chiar cu această nouă lămurire ne-am fi con¬ 
tinuat jocul, dacă n’am fi zărit „Salvarea” traver¬ 
sând aerodromul. Să fi adus pe cineva rănit? In nici- 
un caz nu ne-am fi gândit că tocmai el, pilotul care 
executase „rase motte”-ul acela îndrăzneţ, să fie cu 
umărul blocat de un cartuş de 7,92 mm, cu care a 
pilotat timp de 40 minute... 

Echipagiul său primise misiunea de supraveghere 
în regiunea Bugas-Odessa. Până la Odessa nimic im¬ 
portant. Totul calm. A trecut la 7000 m. deasupra 
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marelui port rusesc, întâmpinând focul concentrat al 
bateriilor din apărare. La înapoiere, curiozitatea pri¬ 
mului său sbor de război l-a îndemnat să scormo- 
niască mai mult zona, dar de data aceasta îi ies în 
cale 4 Seversky; echipagiul nu-şi pierde firea deloc 
şi pilotul încearcă să evite lupta, pentru a câştiga 
nivelul mării... 

L-am găsit la spital pe Tomiuc cu umărul în re¬ 
paraţie, sub îngrijirea, şi el şi sergentul Coruţ Gh., 
a colonelului dr. Iancu şi a locotenentului dr. Vin- 
tilă şi acolo mi-a povestit detailat aventura lui ru¬ 
sească... 

— Am pus motoarele în plin, am intrat mult în 
mare şi am picat până la un metru de nivelul mării. 
Dar vânătorii ruşi atacau mereu. Vedeam sărind apa 
în jurul meu din cauza rafalelor inamice. Ca să nu 
le prezint c ţintă fixă, schimbam direcţia şi regimul 
motorului. Intre timp mitraliorul a raportat că a 
doborît un avion duşman şi că este rănit. Un glonţ îi 
perforase plămânul. La un moment dat, mi-am sim¬ 
ţit şi eu umărul stâng paralizat. Fusesem rănit. Ob¬ 
servatorul mi-a spus să aterizez la Galaţi dacă mi-e 
rău. Era însă primul meu sbor de război, vroiam să 
aduc avionul acasă, şi am reuşit... 

— Dar dacă pilotai cu un singur braţ. de ce ai 
mai făcut „rase moote”-ul acela? 

Tomiuc a început să râdă cu toată figura lui mare 
•şi bună. Este atâta trupeşie într’nsul, încât putea să 
execute un întreg program de acrobaţii, aşa, cu glon¬ 
ţul în el! 
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— Dacă rezista avionul cu 12 împuşcături, cum 
să nu rezist eu cu una singură... 

Intr'adevăr, rezistenţa sa de taur a impresionai 
şi pe doctori, de vreme ce a fost nevoie de patri» 
sorturi de injecţie pentru a-1 anestezia... 
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Ne aflăm într’unul din satele prin care a trecut,, 
în retragere, urgia nesăbuită a bolşevicilor. Fiind, 
până mai înainte de căderea lui în robire, o colonie 
germană, satul — în care ne-am instalat operativ — 
are caracteristicile acestora, adică este aşezat în 
prelungul şoselei, largă cât o albie seacă de râu, cu 
casele orânduite după o geometrie foarte regulată, 
dar... câte au mai rămas întregi? Coperişuri fărâ¬ 
mate, zidărie dărâmată, iar pe unde mai sunt 
în picioare, au rămas să adăpostească şoarecii şi cu- 
cuvăile... atât de familiare, dealtfel, peste tot pe aici, 
pe unde au trecut cerbii aceştia de avuturi omeneşti. 

Este atâta pustiu, noaptea, mai ales noaptea când 
cerul e limpede şi luna se revarsă toată peste lini¬ 
ştea satului... Din clopotniţa retezată a bisericii se 
svântură câte-o cucuvea sgâriind dumnezeirea ace¬ 
stor nopţi de reculegere cu şfichiuitul de biciiv al 
ţipătului ei. Ne-am obicinuit atât de mult cu ele, 
încât nu mai avem impresia primelor nopţi fără 
somn, când ni se părea că fiecare glas de cucuvea 
coboară de pe casa noastră. Mai greu a fost până 
ne-am împrietenit cu milioanele de şoareci, care 
ieşiau din toate părţile, mici, cenuşii, sprinteni, nea¬ 
stâmpăraţi, din pământul pe care-1 găuriseră ca pe-un. 
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caşcaval, din lemnăria bordeielor, din zid. Nu aveam 
leac, nu aveam armă contra lor. Au încercat, câţiva 
mai sensibili la vedera lor, să-i execute pe loc pen¬ 
tru obrăznicia de a-şi permite să se strecoare în aş¬ 
ternut de eroii Dar tot nu s’au potolit. Am inaugurat 
fiecare sisteme din ce în ce mai ingenioase, cum 
bunăoară pe acela de a pune picioarele patului în 
cutii de tablă pline cu apă; se pare însă că musafirii 
noştri aveau o experienţă mult mai savantă căci ei 
tot s’au urcat în aşternut, pe sub pătură, peste pă- 
lură, până a ajuns unul mai îndrăsneţ, drept pe gura 
unui simpatic şi foarte sgomotos — în somn — ofiţer, 
făcându-1 să sară ca un ţânţar prin întunericul came- 
rii, după infractor, cu intenţii asasine; şi nu le pu¬ 
team avea decât astfel, de vreme ce rodeau tot, carte, 
geamantan, pânză, haină, şoarecii aceştia fără obrazl 
Nici la teren, acolo unde stăm toată ziua în aştep¬ 
tarea ordinului, nioi chiar atunci când ne-am con¬ 
struit bordeie în pământ, nu am putut scăpa de ei, 
făcându-şi, printre grinzi, adevărate piste de în¬ 
trecere, prăbuşindu-se uneori, din cauza svânturelii 
lor, pe urloiul dela sobă, unde ardeau de vii. Nici în 
avion; unde se urcau pe unde apucau; cabina toată 
era îmbibată de mirosul lor caracteristic. Se trezea 
astfel radiotelegrafistul, când încerca să pună in 
.funcţiune aparatul de radio, cu câte un şoricel sbu- 
rător, înehunit de spaimă, că a fost surprins tocmai 
când găsise ceva bun de ros, învelişul cleios al bo¬ 
binelor sau, cum mi s’a întâmplat mie, când mă prc- 
gătiam să fotografiez un obiectiv bombardat, să mă 
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Dalaic 2 Octombrie 194t,., Cea mai frumoasă misiune, când am atacat la sol, la 50 m., trupele, 
carele şi amplasamentele bolşevice. Cădeau bombele cum se scutură nucii .. 
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Cu Dumnezeu In echipagiu.. 
Numai aşa a putut scflpa 
echipagiul Lt.-C-dor av. Io» 
sitescu N., Comandantul 
unei formaţii de luptă şi 
Lt. av. rez. Dumitru I. din» 
tr'uDa din cele mai drama» 
tice lupte aeriene pe ce» 
rul Odessei 


Doi sburători în aşteptarea ordinului de 
decolare: Cpt. av. Dumitru N. şi S-lt. rez. av. 
Vasiiescu Gh. Misiuni multe au la activul 
lor şi prin grele Încercări au trecut. Zâmbe¬ 
tul ce ii se citeşte pe buze vorbeşte mai 
mult decât orice prezentare... 
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•trezesc cu un astfel de musafir, ieşit pe marginea 
unui tambur de cartuşe, privindu-mă foarte curios 
şi surâzându-mi chiar foarte prietenos... 

Dacă noi nu eram, pentru lighioanele acestea, un 
pericol pe care să-l ocolească cu tot dinadinsul, in¬ 
trau însă regulat în panică de cum auziau prin apro¬ 
pierea găurilor cu care perforaseră tot aerodromul, 
piuitul unei găinuşe care a făcut tot timpul campa¬ 
niei de strajă în cortul comandant al grupului Loss. 
Cu noi erau atât de docili şoarecii că, seara când as¬ 
cultam muzică la radio, la Meteo, ieşiau zeci şi zeci 
*ca ’n legenda cântăreţului de flaut, — şi începea o 
bătălie şi o îngrămădeală pe câte-un miez de pâine, 
de parcă ar fi fost prizonierii ruşi, abia căzuţi pe 
mâncare bună; ba pe unul mai cutezător, care se 
mrcase pe mânecă până in palmă, l-am ferecat de 
gât cu un firicel de sfoară şi, aşa in s^ardă, l-am 
plimbat cuminte peste tot, l-am dus şi la camarazii 
dela grupul celălalt, unde era să mi-1 înhaţe găinuşa 
.lor, cel mai cumplit vânător de şoareci, pe care ori¬ 
ginalul lănţişor de sfoară nu l-a putut convinge că 
e căţel... 

Aci, la Tioss, mai găsiam şi o cantină foarte 
„tehnic” organizată, şî unde, când nu eram în alar¬ 
mă, ne strângeam la o „scobitoare” cu aşii ciocurilor, 
— sburătorii acestui grup cari şi-au lăsat ciocuri, cu 
consemnul de a şi le Tade în ziua 'sfârşitului campa¬ 
niei, când urmau a fi desfundate şi sticlele de şam¬ 
panie din raftul de sus dela cantină... Cât timp le-am 
tot privit, acolo sus, prăfuite de aşteptare, sub paza 
expresă a ordinului 'Comandantului şi sub ochiul a- 
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tent al adjutantului Negru!.. Câţi şi de câte ori, n’am» 
venit cu gândul poznaş de a le desfunda pe ’nfun- 
date... 

— Aţi văzut cum stau şampaniile ca fetele de 
măritat pe muntele Găina? 

— Eu cred că Odessa nu mai cade din cauza lor... 

— Sunt convins! mă completază „Jan Jorj” acest- 
băiat în care veselia gâlgâie ca vinu ’n ulcior. 

Dar Negru este destul de abil, înţelege vorba noa¬ 
stră pe ocolite şi ne ’mpinge o sticlă de vin cu care 
ne ia văzul. Nu puteam fi noi supăraţi pe el, căci e 
atât de blond şi de ştrengar... 

Ciocurile loss-iştilor le da un aer puţin bizar, un: 
aer care exprima chiar conţinutul lor sufletesc ex¬ 
citat, întins la maximum, gata să facă explozie, ca 
orice suflet care a plecat cu moartea în peţit. 

Locotenentul mecanic Patriki Munteanu, cu tenul 
Jui închis, tuciuriu, cu muştaţa lui haiducească, cio¬ 
cul bogat, moale, aproape leneş şi ondulat şi cu pri¬ 
virile sale agitate de tătar, realiza un minunat cap- 
exotic, pe care-1 vedeam pe umeri puternici de hun, 
alergând furtună, în peisaj de stepă nogaică, călărind 
pe pieile duşmanilor înfrânţi... 

l-am spus într’o zi: 

— Dacă ai cădea prizonier, ai avea un mare sorţ 
de scăpare. 

— Care? 

— Cu figura asta mongolică pe care o ai, te-ar 
crede mai curând un „tovarăş” din Siberia... 
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— Şi dacă ar afla? 

— A! Dacă ar afla că eşti tatăl motoarelor unei 
Flotile care-i „bumbăceşte” de atâtea luni cu bom¬ 
bele ei, ţi-ar jumuli ţapu’ din barbă fir cu fir, pe ’n- 
delete, să nu care cumva să scape vreunul... 

Indiferent de aceste perspective, loss-iştii îl pur¬ 
tau (afară de spâni!) cu demnitate. Chiar cu o dem¬ 
nitate asiriană ca a căpitanului Danielescu, un brav, 
comandant de escadrilă, cu un suflet bun ca pâinea. 
Era în fond mascota lor ciocul şi cred că ciocul le-a' 
purtat noroc; făcea legătura lor sufletească cu ma¬ 
terialul, materialul acesta care, când sbura, tăia ae¬ 
rul elegant şi discret ca un val de malacovuri, dar 
fin şi nesigur ca un ceasornic ţinut în ploaie. Şi sbu- 
rătorii au, tocmai ei, superstiţiile lor. Unii au o cru¬ 
ciuliţă sau un mărţişor, atârnate de mâini scumpe 
de mamă sau de femeie iubită, alţii îşi lasă barbă. 
Un singur cioc în echipagiu era deajuns ca să le poar¬ 
te noroc. 

Aşa cum i-a folosit bunăoară prietenului meu 
Adrian Burcă în ziua aceia minunată şi cumplită 
când, făcând echipagiu cu adjutantul Bălan şi sergen¬ 
tul Iordache, a scăpat din atacul a... 15 avioane bol¬ 
şevice de vânătoare. Tehnic vorbind, pilotul a împins 
manşa, a coborît la firul ierbii şi, folosind ondulaţiile 
terenului, fofilându-se prin ele, a ratat intenţiile ul¬ 
timilor 6 vânători ruşi care se luaseră după „loss”-ul 
singuratec. A fost atât de rapidă manevra, cât şi-a 
plimbat palma lui liniştită, dela mustăţi până la poa¬ 
lele ciocului, prietenul meu Adrian dela Loss... 
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Odessa 

Odessa este asediată de o bucată bună de vreme, 
ceiace se pare că a luat oarecari proporţii în mintea 
celor cari pescuiesc în ape turburi. Şi totuş se vor¬ 
beşte acum de Odessa şi de Leningrad, cum se vor- 
bia mai înainte de Kiev, care a căzut fără drept de 
apel. Tot aşa va cădea şi Odessa, tot aşa vor cădea 
şi celelalte rezistenţe încăpăţânate ale ruşilor. Fie¬ 
care la rândul şi la timpul ei. Dece, atunci, nevoia 
de a o creia, când pe front nu exista, obsesia Odessei? 
Şi desigur acolo se sufere, în liniile noastre de asalt! 
Insă se sufere în luptă, la trântă neîntreruptă cu 
moartea, — iar fiorul bătăliei este cel mai tare a- 
nestezic al neliniştilor... şi rănile încep să doară a- 
bia de acolo de unde tunul nu se mai aude... 

Noi nu ne-am plictisit, aici pe front, cu încăpăţâ¬ 
narea Odessei. Mi-am dat seama, prima dată, că re¬ 
zistă, când m’a întrebat într’o permisie, un prieten, 
pe bulevardul cu cinematografe şi femei frumoase: 
„cât mai rezistă Odessa?” Iată o întrebare care nu 
mi-a permis să-mi lămuresc interlocutorul... Chiar 
aşa precis, nu puteam să ştiu! Că a auzit el că au 
venit acolo Spitfire-uri, că au debarcat englezi... Sub 
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avalanşa aceasta informativă, n’am putut decât să 
răspund: 

•— Bine, dar eu vin de acolo şi ar fi firesc să cu¬ 
nosc mai just situaţia... ^ 

— Curios! Eu parcă aşa auzisem... Dar, atunci, de 
ce nu cade odată? 

— O să cadă, dragul meu, aşa cum a căzut şi 
Kiewul... 

— Ei, Kiewul! Odessa e cu totul altceva, este un 
„cop de pod!” 

— Tocmai de asta, trebue ca operaţiile să fie con¬ 
jugate de aşa fel, încât să fie dezorganizat dispozitivul 
său defensiv. Iar timpul lucrează aci în avantajul 
nostru, este arma cea mai neiertătoare pentru re¬ 
zistenţele izolate. 

— Păi tocmai aici e chestia, că Odessa este liberă 
pe mare! 

— Hm! Mă îndoiesc, de vreme ce vasele lor sunt 
interceptate de aviaţie. Căderea Odessei este ches¬ 
tiune de timp, din punct de vedere operativ ea fiind 
complet neutralizată. Ai văzut o luptă dintre un pă¬ 
ianjen şi o muscă? Ai văzut că mai întâi o învăluie 
până o imobilizează în ghemul tors de el? Aşa şi cu 
Odessa, este încă în faza aceia finală în care în¬ 
cearcă să se desprindă din păianjenul strânsorii noa¬ 
stre, şi de ce o face, de aceia se încurcă mai tare. 

— Da, dar când se va sfârşi? 

— Poate mâine, poate într’o lună... 
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Gândul meu a alergat la camarazii, la minunaţii 
mei camarazi de sbor, bravii de ei! 

Ii revăd aliniaţi, în careu, aşteptând pe Comandan¬ 
tul Flotilei. 1 

Un moment de reculegere pentru toţi eroii Floti*- 
lei. Comandantul, în tăcerea sacerdotală a careului, 
evocă pe cei mai viteji dintre noi. 

— Prezent! 

— Prezent! 

— Prezent! 

De mai multe ori: Prezent! 

— Acum domnilor, iată situaţia, frontul... Noi vom 
îi gata să acţionăm... 

Odessa! 

A câta oară, în războiul în care ne despicăm des¬ 
tinul cu spada, trebuie să acţioneze băieţii?... Ni¬ 
meni nu se clatină, nici unul nu se înlătură de la 
o misiune. Dimpotrivă, i-am văzut înghesuindu-se 
pentru a pleca, deşi ştiau că acolo este iadul între 
-cerul şi pământul Odessei! 

— Mă duc eu, Domnule Comandor, fiindcă n’am 
decât 25 de misiuni. El are mai multe! 

Aceasta este Odessa cea adevărată, nu Odessa în¬ 
doielnicilor, ci aceia a celor cari luptă cu viaţa lor 
să o cucerească: un simplu „obiectiv”, atât şi nimic 
mai mult. Se duc băieţii să o lovească, în punctele ei 
militare, ca şi cum s’ar duce să se plimbe la Bucu¬ 
reşti. Şi i-am văzut cuprinşi de plictiseală când s’a 
'întâmplat să n’aibă nici o „eşire” în acea zi, pentru 
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ca să le strălucească iarăş soarele bucuriei în ochi, 
când se suna alarma. 

Tocmai de aceia, fiindcă pentru luptători, Odessat 
nu-i măgăoaie, va cădea de ar avea într’însa şi pe 

dracul! 
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Cu Dumnezeu în echipagiu deasupra 
Odessei 

„Capul de pod” dela Odessa, unde ruşii au aglo¬ 
merat tot materialul, în retragere, din Basarabia şt 
Transnistria, — şi unde încearcă o disperată rezis¬ 
tenţă, lipsiţi probabil de informaţii reale asupra si¬ 
tuaţiei tragice în care se află — a devenit pentru* 
aviaţia noastră de bombardament, poligon de trage¬ 
re, cimitir de bombe. Zilnic, şi în valuri repetate,, 
bombardierele noastre îşi descarcă pântecele peste, 
şl în jurul Odessei, sprijinind cu tone de moarte 
svârlite de pe cer, eroiclle eforturi ale trupelor te¬ 
restre. Acolo, în iadul unde ultimile resturi sovie¬ 
tice se svârcolesc în neştire, artileria aerului îşi face 
cu prisosinţă datoria. 

Detaşat la alt material, sunt acum într’un grup 
de Heinkel, avioane suple de bombardament greu. E- 
chipaj şi maşină fac corp comui\ în misiunile în care, 
performanţele ei şi intimitatea aparaturii de bord 
se îmbină perfect cu un personal navigant de elită, 
călit în cele peste 160 de bombardamente executate- 
până acum, în cele mai dificile misiuni, în cele mai 
variate circumstanţe. Iată, bunăoară, atacul asupra 
unei gări importante din Odessa, obiectiv militar de 
primă ordine, pentru că pe aici se scurgeau înainte, 
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.spre liniile de fortificaţie, trupe şi muniţiuni, — şi 
tot pe aci se scurgeau trenurile în retragere; pe- 
•dealtă parte, cum Odessa nu mai este ceiace se chia- 
mă un oraş deschis, ci a devenit un bastion de am¬ 
plasamente de artilerie, aci, — în jurul acestei gări, 
şi-au stabilit, ruşii, baterii grele de rezistenţă înver¬ 
şunată. Piesele acestea, care svârliau foc ucigător în 
bravele noastre trupe de asalt, trebuiau aduse la tă¬ 
cere. 

Pentru acest obiectiv, un grup de Heinkele pri¬ 
meşte ordinul să iasă cu un număr de 4 patrule la 
interval. 

Primele patrule au surprins inamicul care, odată 
trezit — şi cum de o lună de zile el stă în alarmă 
necontenită — şi-a proiectat în aer vânătoarea, iar 
bateriile de antiaeriană toate, toate (şi sunt puzde¬ 
rie pe frontul Odessei!) şi-au făcut mâinile streaşină 
scrutând cu înfrigurare cerul; aşteptau, cu elemen¬ 
tele pregătite, valurile următoare de bombarda¬ 
ment. Şi-au ciulit şi şi-au lungit urechile când sgo- 
motul motoarelor s’a făcut auzit pe cer, prevestitor 
de vreme rea... Trei păsări falnice, trei Heinkele 
româneşti acopăr zarea şi întunecă ochii şi gândurile 
duşmanului, de spaimă. Este patrula condusă de lt.- 
comandorul Iosifescu Nicolae, pilotul avionului cap. 

Bateriile antiaeriene dela Odessa şi de pe vasele 
din port ridică un baraj înfricoşător cred, cel mai 
năprasnic din tot războiul. Este memorabilul baraj 
xiin ziua de 17 Septembrie. Totuş misiunea trebuia 
executată. Abia acolo, dincolo de pânza de foc a ina- 
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micului, era rostul bombardierelor noastre care îşi 
vor urma, calm, drumul lor dramatic. 

Din Odessa şi port, antiaeriana ridicase puzderie 
de balonaşe negre sau albe, care se adunau ca nou- 
xaşii în jurul patrulei. Ea totuş trebuia să treacă şi 
şi-a continuat drumul. Avionul comandant se cutre¬ 
mură tot şi, simultan, radiotelegrafistul anunţă prin 
intercomunicaţie: ,,un proectil a trecut prin fuselaj”. 
Uf! bine că e numai atât! La bord, pilotul şi observa¬ 
torul îşi schimbă impresiile; din seninul mării, răsar 
4 Seversky. Să fie sănătoase! Avionul îşi deschide 
trapele şi observatorul, locotenentul de rezervă Du¬ 
mitru îşi aşteaptă calm ţinta. Pilotul vedea cum vâ¬ 
nătorii ruşi vin întinşi la pradă sigură, — stimulează 
atenţia mitraliorilor şi-şi vede liniştit de drum. 

i 

Dar timpul trece greu, colosal de greu, parcă s'a 
oprit în loc, avionul e nedelestat şi vânătorii inamici 
şi-au încolţit prada. Formaţia patrulei fiind lărgită 
-din pricina antiaerienei, un vânător rus s’a insinuat 
şi atacă din spate, cu maximum de foc, avionul lt.- 
comandorului Iosifescu. „Căţelele "rusului au nime¬ 
rit bine şi se declară incendiu la motorul stâng; pi¬ 
lotul nu-şi pierde firea, menţine avionul pe direcţie 
-ou un singur motor, — şi luptă să nu deranjeze dâra 
de bombe pe care locotenentul Dumitru o sămăna cu 
incendii şi explozii pe obiectiv. Timp suficient pen¬ 
tru vânătorii inamici, ca să revină la atac. Deaceia 
a că stă' măreţia misiunilor de bombardament care, 
sfidând barajele de antiaeriană, apărându-se cu furie 
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de ^tacurile dş vânătoare, nu-şi schimbă drumul,, 
nu-şi abandonează lupta, decât învinse sau învingă¬ 
toare. Sunt misiuni de jertfă sau, cum spunea lt.-co— 
mandorul Popişteanu Al. dela vânătoare, căzut mai 
târziu într’o luptă aeriană: „voi dela bombardament 
sunteţi adevăraţii eroi — fiindcă n’aveţi voie să vă 
feriţi dela moarte când vă taie calea”. 

Abia acum, cu misiunea de bombardament ter¬ 
minată, avionul degajează cu un motor, dar a rămas, 
izplat şi de patrulă şi de vânătoarea noastră de 
protecţie angajată în urmă, peste forţele ei, cu o- 
droaifi de „ereţi” ruşi (pe care până la urmă îi va 
dovedi). 

Urmărit, hărţuit, atacat cu rafale ucigătoare de- 
două Severskf, lt-comandorul Iosifescu pică cu 
toată viteza, manevrând tot timpul aparatul, stânga- 
dreapta, frângând astfel linia de tragere a atacato¬ 
rilor care se înverşunau să-l doboare. Heinkel-ul îşi 
are clipele numărate. Numai Dumnezeu şi vâna cu 
care trag mitraliorii, încuiaj aţi tot timpul pe fonie- 
de comandantul lor, îl mai pot apăra. 

In fund, spre Bugaz, se vede un strat de nori lat 
de vre-un km. Către acolo aleargă din toţi muşchii - 
lui de oţel avionul lt.-comandorului Iosifescu. Dar - 
este drum până acolo! Si iarăş echipagiul număra 
clipele care parcă s’au oprit locului; vânătorii ru$i 
sunt mai furioşi, din ce în ce mai înrăiţi. Vor să-I 
sfârşască şi-i sparg şi rezervorul de benzină dela 
celălalt motor, cel cu care mai mergea. Aleargă a- 
cum cu abia 180 km. la oră. Munca pilotului este is— 
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tovitoare, alimentând necontenit din rezervorul ce¬ 
lălalt. Avionul este ţintă comodă pentru vânătorii 
ruşi. Şi cu toate acestea, calm, un om, tocmai cel 
care aprecia mai bine sinist rarea aparatului, domina 
situaţia încurajându-şi trăgătorii: pilotul. 

Mitraliorii trag cu nemiluita. Lupta este aprinsă. 
Locotenentul Dumitru este cu mâinile pe mitralieră 
şi cu atenţia peste tot, pentru a putea surprinde 
curcubeiele pe care veniau în atac ruşii. Dumnezeu 
■este şi El în echipagiu, căci sergentul radiotelegra¬ 
fist lonescu V. şi sergentul t. r. Horoiaşu isbutesc să 
doboare un Seversky. 

Nu era de ajuns. Goalul de onoare era marcat, 
partida lotuş nu putea fi, nu trebuia pierdută. Iată, 
salvator, norul acesta lat ca o plapumă, care îi în¬ 
văluie acum ocrotitor. 

Extraordinar' Nici aici nu se va sfârşi filmul a- 
cestor peripeţii, căci vânătorii ruşi trec peste nori 
cu intenţia de a intercepta avionul românesc la ie¬ 
şirea din strat. Pilotul român i-a văzut, le-a ghicit 
intenţiile şi zâmbeşte uşor, peste manşa pe care o 
apleacă pe stânga, iar avionul schimbă, nevăzut de 
inamic, direcţia; erau salvaţi căci ruşii s’au înşelat 
cu propria lor şmecherie. 

PericoluL vânătoresc. trecuse^Avionul intră in li¬ 
niile noastre trăgând greoiu dintr’un motor. 

Pentru pilot, drama nu se consumase. Căci avio¬ 
nul nu mai era, după convulsiunile luptei aeriene, 
în stare de sbor normal. Ciuruit peste tot de schijele 
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de antiaeriană şi de gloanţele de mitralieră, sigu¬ 
ranţa echipagiului stătea în mâinile pilotului. Un 
singur motor în funcţiune. Elicea împuşcată. Apa¬ 
ratul în sensibilă limită de viteză. O sensaţie peni¬ 
bilă de nesiguranţă încearcă să cuprindă muşchi). pi¬ 
lotului şi să-i spargă calmul său excepţional. Dar 
lt.-comandorul Iosifescu era prea călit pentru a se. 
lăsa antrenat de panică. Nu-1 speriaseră, pană acum, 
cele 26 misiuni de războiu, cu atacuri furibunde şi 
robinsonade executate-cu avion greu de bombarda¬ 
ment, la rasul pământului, înfruntând răcnetul sgri— 
bulit al tuturor armelor din amplasamentele atacate- 
Nici atacul din iadul dela Dalnilc al celor 30 de Rata, 
unde l-a salvat numai curajul şi spiritul de jertfă, 
şi devotament al echipagiului celor doi sublocote¬ 
nenţi Gănescu Renâ şi Boldur Radu, cari au picat, 
cu o îndrăsneală de legendă, în cercul de vânători 
duşmani degajând astfel de orice pericol avionul co¬ 
mandantului lor. Nici al altor cinci Rata, la Tighina- 
(unde acelaş sergent t. r. Ionescu V. a mai doborît 
unul). Nici vulcanul de antiaeriană dela Vakarzanu 
Nimic din năpraznă de foc şi plumb a războiului nu 
i-a clătinat seninul său sufletesc. 

Aşa, cu piciorul anchilozat dintr’un vechiu acci¬ 
dent de Cupă, bravul pilot luptă cu toată fiinţa să 
ţină avionul în mâini, prin remuri care îl puteau 
angaja dintr’un moment într’altul. După 30 de mi¬ 
nute de întârziere, dat dispărut de echipagiile cele¬ 
lalte, avionul He 19, tuşind din toate mădularele», 
venia la aterizare. 
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Trenul de aterizare nu iese (pompa de presiune 
era împuşcată) şi îl scosese, cu manivela, observa¬ 
torul cu ajutorul unui mitralior care anunţă că şi 
gamba dreaptă este lovită. Noaptea se îngână, pista 
abea se vede, dar avionul aterizează perfect şi echi- 
pagiul dispărut descăleca din misiune, nevătămat. 

Entuziasmul camarazilor a fost o explozie de sin¬ 
ceră bucurie, dela cei mai tineri băieţi, admirabila 
promoţie a escadrilei 80, până la Comandantul Gru¬ 
pului, lt.-comandorul Landman Paul, alt minunat e- 
xemplu de temeritate pentru personalul navigant 
subaltern, în tot atât de multe şi din cele mai grele 
misiuni ale grupului său. 

Pipăit pe toate părţile, ca pe o bijuterie scumpă, 
avionul nr. 19 poartă 54 de lovituri de mitralieră şi 
un proiectil de antiaeriană. Sergentului Horoiaşu, un 
glonţ i-a muşcat pielea laringofonului, la câţiva mi¬ 
limetri de a lui personală. O rafală de mitralieră 
i-a trecut sergentului rtg. Ionescu V. printre picioa¬ 
re, făcându-i sdrenţe pantalonii de piele. Iar în lan¬ 
satoarele din spatele pilotului şi observatorului* 
schijele sunt împlântate peste tot. 

Misiunea însă a fost executată. 

Dacă şi Dumnezeu a fost în echipagiu... 
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Ministrul Subsecretar al Aerului, şi Comandantul nostru, al Sburâtorilor, d. General av, 
Jienescu — In mijlocul nostru, pe front. D. Lt. C-dor Landman Paul îl prezintă cele mai 
proaspete fotografii luate deasupra obiectivelor. 



însuşi Comandantul Flotilei, d. C-dor Al. Sahini — a pornit tn misiune (Lt.C-dor Nagaevski 
la manşă) In fruntea unei puternice formaţiuni de bombardament. 
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pecţie pe terenul nostru de lucru: 'pu- 
lualute de căderea Odessel, unde s’a 
strat nevătămată, statuia lui Puşkin, ca 
privească cu ochii lui de piatră dezastrul 
din port. 


Comandantul Loss-urllor, Lt-Cdor Slăves- 
cu la postul de comandă al grupului său eroic. 
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Atac la sol cu bombe şi mitraliere 


De mult nu mai prinsesem o dimineaţă .aşa do- 
moală, că ne-a surprins cu flanela pe noi un senin 
ca un cuptor cald. Risipiţi care pe unde, ne aştep¬ 
tam ordinul de misiune, tot atât de cotidian ca şi 
zorii de ziuă. Unii stăm la staţia Meteo sau, cum 
i-am spune noi, „hotelul Grupului” unde locotenen¬ 
tul profesor Andrei este un gospodar şi un amfitrion 
de rasă, fiindcă găsim acolo muzică, — şi somnul 
este mai lesne între două misiuni, cu toţi şoarecii 
cari ne caută zahăr prin buzunare şi cu care ne-am 
-obicinuit cum se obicinuiesc câinii cu purecii. Toc¬ 
mai comentam cu mult haz un comunicat înfometat 
al Moscovei, care anunţa o formidabilă pradă de 
război, ce se ridica la colosala cifră de... 200 cutii de 
•conserve... 

Intre timp, pe semne, se petrecuse ceva pe front 
*şi infanteriei noastre i se făcuse dor de noi. Aşa că, 
in goana mare, la sala de informaţii (propriu zis bor- 
deiu) şi apoi la avioane, am şi decolat cu misiunea 
unui atac furios la sol: memorabilul atac dela 2 Oc¬ 
tombrie. 

Trebuie să precizez că această misiune, adică ata¬ 
cul la sol, este cel mai romantic aspect al aviaţiei 
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grele de bombardament. Dar Heinkel-ul nu este nici 
ia primul lui asalt, nici la ultimul. Se mai aventu¬ 
rase el, şarjând cu toţi caii-putere ai motoarelor lui,, 
la Tiraspolski, Unde formaţi*, a coborît cu un curaj, 
hiperbolic la 50 de metri cu bombeie, revenind la. 
firul ierbii, sâ măture cu mitralierele, ce mai scăpase- 
din bombardament. 

Un atac la soi este brevetul de măreţie şi sacri¬ 
ficiu al bombardierelor; obiectivul este răscolit până 
in măruntaele lui, iar riscul este la punctul său de 
fierbere, avionul putând fi lovit şi cu... bâta! încleş¬ 
tarea aceasta cu inamic., este pentru aviatori ceia 
ce înseamnă, pentru infanterişti, atacul la baionetă. 
Nu pot Sfârşi lupta decât biruitori sau înfrânţi, — 
acolo în inima obiectivului. Pentru acestea toate,- 
asemenea misiuni cer o structură sufletească şi um 
suport moral de o densitate cu totul specială. Pri¬ 
mul, care dovedeşte este însuş Comandantul grupului 
care, citind ordinul de operaţii, spune: 

— ...aşa că atacăm la mică înălţime. Intrăm pe 
aici, picăm la obiectiv şi degajăm pe stânga. Merg 
şi eu cu voi! 

Normal ar fi să rămână la teren, suntem destui' 
noi; dânsul ştie însă că prezenţa comandantului în 
fruntea formaţiei sale este o datorie pentru el îiv 
misiunile mai dificile şi este un stimulent pentru 
ceilalţi. La teren este, mai tot timpul, învăluit într’o» 
plictiseală rece; numai când soarbe din absintul bom¬ 
bardamentului la inamic, numai atunci vine incen¬ 
diat la cort: „aţi scos poze, mă?” 
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Ne-am apropiat. Vedem bine obiectivul care ne 
aşteaptă tăcut; ruşii încă nu ne-au ghicit intenţiile. 
Nu pot şti că moartea, pe care o aducem în pântecele 
balaurilor noştri, este destinată lor. îşi pregătesc 
totuş pe ’ndelete telemetrele şi îşi potrivesc unghiu¬ 
rile. Ei bine, acum au înţeles! Aparatele noastre au 
lăsat de bot în jos şi picăm, picăm cu motoarele şu¬ 
ierând. Au înţeles, dar aşa cum înţeleg naufragiaţii 
că se scufundă abia când se îneacă. Motoarele flueră 
de parc’ar fi, în urechile lor, urletul sirenelor rlela 
toate fabricile din Odessa... Şi le văd cum vin în ca¬ 
pul lor, haiduceşte, la luptă pe viaţă şi pe moarte, 
avioanele româneşti. Fug, care în contro, ca şobola¬ 
nii; au rămas la piese cei surprinşi şi trag, trag, cu 
nădejdea că poate le doboară, dar smeii noştri trec 
prin furtuna de gloanţe şi varsă moarte în duşmani. 
Cad bombele cum se scutură nucii, exploziile sunt u- 
riaşe, — şi dâre de foc şi fum răscolite, cu tancuri 
întoarse pe dos şi bolşevici ridicaţi pe umerii explo¬ 
ziilor, marchează trecerea noastră. Atacăm până la 
60 metri. 

înaintea noastră se ivesc bolşevici risipiţi şi e- 
xaltaţi de sgomotul exploziilor şi de spaimă, tră¬ 
gând cu armele în avioane, cum trăgeau sciţii cu 
arcul în soare. Mitraliera din bot le trimite un şpriţ 
de gloanţe şi-i mătură bine alta din spate, care face 
stropitoare de plumb printre dârele de bombe. Pri¬ 
vim înapoi. O dună de fum cu explozii care moc¬ 
nesc. Pe acolo au trecut Heinkele-le! Au fost barăci, 
corturi, campamente şi nu mai simt. Au fost tancuri, 
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care de luptă, maşini, tunuri şi depozite, dar nu mai 
•sunt. Au fost trupe care încercau o rezistenţă fără 
sens în şanţuri şi de după metereze de neînvins pen¬ 
tru piepturile brave ale infanteriştilor noştri, — şi 
au căzut. 

De pe o lizieră de pomi rari, o baterie a tras, în¬ 
frigurat, în primul val de avioane; atât i-a fost, căci 
reperată de patrula următoare, a primit un dar de 
bombe care i-a amuţit gurile de foc. Sau cum ar 
spune unul dintre autorii acestei acţiuni; locotenen¬ 
tul Ion Gheorghe: 

— .4-a stat ceasul, n’au mai rămas decât arşicele, 
din bateria aia obraznică! 
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Zece tone de bombe pe Fomina Balka 

De câteva zile, Grupul se află într’un repaos 
determinat de împrejurări care depăşesc indiscreţia 
noastră — gata totuş de acţiune, cu echipagii şi ma¬ 
terial în alarmă. Insă o aşteptare comodă, degajată, 
aşa cum stă bine unei mari familii de sburători; în 
timpul acestei odihne neaşteptate am simţit înver- 
şunându-se în ochii lor, în ochii camarazilor mei, ne¬ 
răbdarea de a se declanşa o misiune. Cum auziam 
sunând telefonul, ridicam toţi fruntea din fundul 
preocupărilor respective şi auziam pe unul dintre noi 
zicând: „însfârşit asta-i misiunea!” Şi aşa, omorînd 
vremea cu tutun şi nădejdi, într’o zi, bucuria iar a 
scăpărat prin iasca din piepturile camarazilor mei; 
undeva pe frontul Odessei s’a ivit încă un prilej mi¬ 
nunat de demonstraţie a puterii Heinkele-lor noastre 
de bombardament. 

La Fomina Balka, — trupe masive bolşevice vier- 
muiau ca într’o căldare. „Eşirea” aceasta însemna o 
nouă fază operativă în activul grupului, aerul inamic 
era oarecum mai nefamiliar, cu eventuale surprize 
pe traiect, încât Comandantul Grupului, acest teme¬ 
rar şef de unitate care n’a lipsit din niciuna din mi¬ 
siunile de maxim efect şi de periculoase atacuri, tre¬ 
buia să fie şi în fruntea celei de azi. Misiunea acea- 
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sta cerea într’adevăr un om de capacitatea com¬ 
bativă a lt.-comandorului Landman Paul. Cum Gru¬ 
pul nu mai pipăise reacţiunea inamică pe cerul Odes- 
sei, Comandantul lui s’a suit la bordul avionului pen¬ 
tru a face personal sondajul acestei reacţiuni, cu 
calmul său statuar şi cu ironia aceia subţire ca o 
foiţă de ţigare, din colţul gurii, care îl face atât de 
agreabil, temut de subalterni. 

Formaţia decolează în crăpat de diminaţă, cu frig 
sgribulit de toamnă pripită; cerul are un senin apa¬ 
rent, cu pâclă, iar vizibilitatea aburită, încât bălţile 
Nistrului par fantomatice limbi de ceaţă. Dincolo de 
ele se aşterne, în faţa grupului de avioane, un covor 
de nori, un banc lung cât o zi de post, cu ondulaţiile 
îngheţate, ceia ce îngreuiază navigaţia, formaţia a- 
vând dedesubtul ei complet acoperit. Adică să fie 
norii aceştia bosumflaţi şi sanchii, atât de protegui¬ 
tori pentru inamic, încât să le acopere tot spaţiul? 
Poate că totuş se vor sparge undeva, pentruca ob¬ 
servatorii să poată scormoni pământul duşman şi a- 
vioanele să-şi descarce tonele de bombe destinate o- 
biectivului. Ici, colo, ţesătura norilor încearcă să se 
subţieze, totuş marea nu-i nicăieri, Nistrul nici el, 
nici lacurile Odessei. Pentru Comandantul formaţiei 
se pune o problemă de urgenţă: va păstra altitudinea 
de bombardament ordonată (din cauza reacţiei de 
foc excepţională din zonă) sau va sparge plafonul 
căzând pe obiectiv dela ori cât de scurt ar fi ace¬ 
sta? Lt.-comandorul Landman Paul este omul hotă- 
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xîrilor instantanee şi al celor mai năsdrăvane „ini¬ 
ţiative de obiectiv”. Poate, prin minte îi trec acum 
instantanee din misiunea când a avut de executat un 
.bombardament asupra aglomerărilor de trupe şi a 
jpodului dela Talmaj-Cebruciu... Tot aşa era cerul şi 
.atunci, proteguitor de acoperit, cu nori grei şi îm- 
bulbucaţi, pentru duşmani. Izolată, şi fără protecţie 
de vânătoare, patrula condusă de dânsul a coborît 
.sub nori; a făcut un ocol spre est, a intrat în Ucfaina 
.pe limanul Kukurgan şi de acolo înapoi, înăuntru, 
.atacând obiectivul dela câteva sute de metri. încăl¬ 
zit de atacul îndrăsneţ şi de licuricii armelor ina- 
;mice care încrucişau drumul avioanelor, a revenit 
eu toată patrula şi — la 50 de metri •—■ a mitra¬ 
liat cu maximum de foc trupble bolşevice înebun te 
de spaimă, când s’au văzut semănate de gloanţe, 
după ce au fost, cu câteva clipe mai devreme, plouate 
eu tone de bombe. 

Comandantul formaţiei a înţeles ce are de făcut 
şi de data aceasta, când norii se arătau tot atât de 
Îndărătnici. Decizia era luată, iar pilotul, băiatul a- 
eesta doldora de veselie, locotenentul Ion Gheorghe, 
•pică prin nori trăgând toată formaţia după el. 

Şuieratul motoarelor se înfige prin înţunerecui 
•norilor, ca tunetul, în auzul trupelor bolşevice; dea¬ 
supra Dalnikului. Iată obiectivul, dincolo... Spre el. 
In linie dreaptă, cu toate că de pe pământul inamic 
■s’a deslănţuit urgia focului antiaerian. In jurul a- 
•vioanelor încep să se spargă proiectilele cu nemiluita. 
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Avioanele vâslesc printre explozii, fără să-şi schimbe- 
drumul. Echipagiile sunt la post, calme, hotărî te. 
Armamentul antiaerian inamic trage furios. în¬ 
dreaptă se văd distinct organizaţiile inamice, ca nişte- 
uriaşe caracatiţe. 

La bordul avionului comandant, căpitanul Dumi¬ 
tru Mihalache îşi vede liniştit de treabă, plecat pe¬ 
ste vizor şi tabloul de bombardament. Afară, pocni¬ 
turile de antiaeriană se îndesesc şi se aud din ce în 
ce mai aproape de inima avionului. Schijele încep să. 
treacă prin planuri şi fuselaj. Comandantul formaţiei 
este informat că şi patrula următoare a spart pla¬ 
fonul, numai că avioanele s’au cam risipit la trece¬ 
rea prin nori. Nu este nimic, deocamdată e chiar 
bine, în iadul pe care l-au stârnit ruşii pe itinerariur 
de bombardament. 

Balonaşe negre şi albe de toate calibrele păreau ck 
năvală de fulgi de păpădie... S’a întâmplat ceva! o 
pocnitură în faţă, de geam spart. Norocul echipagiu- 
lui a fost uriaş. La bordul avionului comandant, o 
schijă mare şi cutezătoare de proiectil a lovit plexi- 
glasul din botul maşinii, deasupra observatorului 
care viză, în faţa pilotului si a Comandantului for¬ 
maţiei; pocnitura a fost cumplită, plexiglasul spart 
cât ai băga pumnul, cabina s’a umplut de fum. Că¬ 
pitanul Dumitru Mihalache era însă cu mâna pe o- 
biectiv şi nu-1 putea pierde! Deşi avionul s’a cutre¬ 
murat din toate încheieturile lui. înfundat, cum era, 
în manşonul vizorului, observatorul a întrebat, cu 
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ochii spre satul cu trupele inamice care începuseră 
a forfoti: 

— S’a întâmplat ceva? 

— Nu mare lucru, o explozie de obuz deasupra 
capului dumneavoastră şi care s’a blocat în cutia 
port-cartuşe, — răspunse larg de tot pilotul. 

Castanele antiaeriene făceau un alai impresionant 
avioanelor care nu-şi lăsaseră bombele. Dar la bord 
nu se cunoaşte teamă. Dispoziţia se păstrează în e- 
chipagiu, mâi ales aici unde s’a întâlnit humorul as¬ 
cuţit al comandantului formaţiei cu veselia ghiduşă 
a locotenentului Ion Gheorghe şi calmul de bronz al 
căpitanului Dumitru Mihalădhe. La o jumătate de 
metru deasupra şi în faţa lor, o explozie putea să-i 
proecteze în norii cari îi acoperiau din toate părţile. 
In timp ce în prelungul avioanelor 21 şi 14 filau 
trasoarele dela mitralierele vânătoarei duşmane, ră¬ 
sărite pe neaşteptate din infernul Odessei. Abia a- 
cum încep să curgă bombele, incendiarele risipin- 
du-se printre ele ca o invazie de licurici. Coman¬ 
dantul formaţiei priveşte liniştit adâncul de sub a- 
vion şi observă efectul, care este total. 

— Bine. Poţi degaja acum. 

Formaţia, ocupată cu bombardarea obiectivului, 
este surprinsă şi atacată de vânătoarea inamică. Si¬ 
tuaţia este extrem de critică, pentrucă yânătoarea 
noastră se afla chiar în carusel cu alte avioane duş¬ 
mane, iar bombardierele noastre angajează lupta 
când erau încă neregrupate. Echipagiul adj. Pârvan— 
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slt. Mărgineanu I. înţelegând la timp situaţia, mane¬ 
vrează scurt şi se adăposteşte cuminte sub planul 
avionului cap; din acest moment nu mai puteau fi 
■atacaţi fără risc pentru agresor. Insă echipagiul din 
dreapta nu mai are timp să strângă formaţia şi un 
vânător inamic, îndrăsneţ, s’a înfipt în coada avio¬ 
nului pilotat de adj. Anghelescu Eupsichie. Subloco¬ 
tenentul Rădulescu Jan, care se afla la postul mi¬ 
tralierelor dinapoi, ocupat cu fotografierea propriu¬ 
lui său bombardament, aude alarma postului de su¬ 
praveghere: 

— Avion inamic în coadă! 

Ofiţerul observator puse repede aparatul foto ală¬ 
turi şi trecu la mitraliera inferioară. Avionul inamic 
nu-i intra în linia sa de tragere, în schimb mitra¬ 
lierele rusului împroşcau foc intens. Pilotul vedea 
Incendiarele cum se scurg în lungul fuselajului, au- 
zia mitraliera sergentului Checetă Ignat ţăcănind 
furios. Şi totuş rusul se ţinea scai în coada avionului 
său trăgând cu nemiluita. O rafală de gloanţe şi un 
proectil de tun au şi însângerat planul drept al apa¬ 
ratului român. Acum nu mai este de glumă, echipa¬ 
giul nostru poate fi, din moment în moment, pier¬ 
dut. 

— Pică, Eupsichie, să pot trage în el! 

Pilotul a înţeles, cabrează puţin şi pică brusc. Ma¬ 
nevra l-a descoperit pe vânătorul rus şi ofiţerul ob¬ 
servator bagă un încărcător complet într’însul, toc¬ 
mai când rusul intenţiona să degajeze. 

— L-am dărâmat, Eupsichie, mi l-ai pus în palmă! 
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Intre timp, o dramă grea, cumplit de concentrată 
se petrecea la bordul avionului pilotat de locotenen¬ 
tul Stroici, capul patrulei următoare care, din cauza 
.norilor denşi prin care a spart ca să evite o ciocnire, 
a intrat prea mult în spaţiul Odessei. Avionul îşi 
deschisese trapele şi sublocotenentul Rovenţa Octa- 
vian da drumul — tocmai — la bombe, când pilotul 
îşi simţi, deodată, mâna însângerată. Privi manşa şi 
‘O văzu sfârtecată de o schijă. Vocea radiotelegrafis¬ 
tului anunţă că cercul de gonio e rupt şi aparatul 
de radio este lovit de o rafală de mitralieră, aceiaş 
■care rănise şi pe pilot. Atacul celor doi vânători ruşi, 
'•cari veniau în spirală, a fost neaşteptat. Dar dacă 
din prima rafală n’au izbutit să distrugă avionul de 
bombardament, de acum vânătorii duşmani vor tre¬ 
bui să lupte aprig ca să reuşească. Rafala de mitra¬ 
lieră a trecut ca un trăznet prin trupul puternic al 
avionului. Frica încearcă să cuprindă sufletul echi- 
.pagiului. Bătălia este îndârjită. Observatorul, văzân- 
du-1 pe pilot rănit, cere manşa să piloteze el, dar 
locotenentul Stroici Gh. şi-a încleştat bine mâinile 
pe manşe şi nu-i slăbeşte strânsoarea, nici nu-i do¬ 
moleşte energia cu care luptă să domine situaţia, in¬ 
diferent de sângele care se prelinge rubiniu pe gau¬ 
ra pe unde glonţul a rupt manşa... In ţăcănitul acela 
gălăgios al tuturor armelor de bord, în căldura lup¬ 
tei, nu poate şti care este situaţia, nu ştie decât atât 
că dacă ia observatorul manşa, va rămâne neutilizată 
o mitralieră; ori, cum toată viaţa echipagiului stă în 
capacitatea sa de luptă, de apărare şi de foc, el, pi- 
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lotul, trebuie să reziste la manşă, trebuie să facă şi 
dânsul ceva, orice s’ar întâmpla. Odată cu el este ră¬ 
nit şi trăgătorul sergent major t. r. Constantin Du¬ 
mitru. Obrazul drept şi tâmpla îi sângerează abun¬ 
dent. Casca îl supără, îi face rău, ar arunca-o, simte 
cum i se aprind ochii, dar nu lasă mitraliera din 
mână, mai ales că a auzit convorbirea ofiţerilor săi: 
acum ştie că pilotul este rănit, poate că este mai rău 
ca el, — şi totuş a rămas la post! Nu poate abandona 
iupta, cu atât mai mult cu cât îi arde pe suflet să-l 
doboare pe împeliţatul acela de bolşevic care l-a ră¬ 
nit pe locotenentul său scump, vânătorul cela bleste¬ 
mat care, uite-1! — vine iar la atac! Două ţevi de 
mitralieră îi urmăresc drumul. Seversky-ul se a- 
propie ca un bărzăune apocaliptic, de parcă ar vrea 
să intre în bombardier, vine ca o spaimă, dar cele 
două ţevi de mitralieră, care l-au pândit tot timpul, 
îl primesc cu foc şi plumb: sunt trăgătorii sergenţi 
Munteanu N. şi Constantin Dumitru căruia, însânge¬ 
rat cum era, dacă i-ar vedea rusul clocotindu-i pri¬ 
virea în grilă, ar rupe-o la fugă... Să fi văzut, în- 
. tr'adevăr, acesta, ochiul crâncen al lui Constantin? 
Sau l-au intimidat trăznetele din armamentul Hein- 
kel-ului, de l-a îndemnat să degajeze atât de stângaci, 
încât plumbii morţii se împlântară definitiv în plă¬ 
mânii avionului bolşevic care cade, pilotul îl mai 
trage odată, încă odată, „cum fac căluşeii la moşi” 
după chiar spusele pitoreşti ale sergentului major 
t. r. Constantin D., — şi avionul inamic s’a prăbuşit 
în flăcări. 
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Spre casă, locotenentul Stroici Gh. zâmbia cu sa¬ 
tisfacţie sărbătorească. Bujorii bucuriei încep să-i 
sărute obrajii traşi. A isbutit să susţină avionul cu 
rezervorul drept spart şi radiatorul aşişderea, cu 
motorul gata să ia foc, — pentru a treia oară: prima 
oară la Bulgărica-Bolgrad, a doua oară la Duboşari- 
Ciâuleni, atunci când căpitanul Nanu Nicolae a scris 
cea mai glorioasă pagină din eroica flotilei, cu a- 
vionul incendiat, cu un motor, cu vânătoarea după 
el şi totuşi isbutind să ajungă la teren... Calmul că¬ 
pitanului Nanu a rămas proverbial pe flotilă; de 
când îl cunosc, îl ştiu cu ţigara vecinie aninată în 
colţul gurii, bun şi măreţ la fapte, minunat exemplu 
pentru ceilalţi camarazi. Aşa este şi locotenentul 
Stroici Gh., blând, modest şi brav. 

S’a dat jos din carlingă tot atât de nesgomotos ca 
şi când plecase în misiune; avea privirile însă mai 
înaripate, era mai transfigurat... Numai sergentul 
major t. r. Constantin D. a coborît din avion trist 
şi neliniştit, oarecum. 

— Dece eşti mâhnit, ţi-e rău? 

— Nu, domnule sublocotenent, mă gândesc ce-mi 
va zice Domnul Comandor... 

Constatin era cel mai priceput furier dela Grup. 

O mână afectuoasă i-a cuprins umărul. Era însuş 
comandantul grupului, care l-a felicitat, dându-1 
personal în grija doctorului: 

— Să mi-1 faci iar frumos, doctore, ca să-l propun, 
la decoraţie! 
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Se poate spune că în războiul acesta a fost pentrut. 
prima oară utilizată, la noi, aviaţia de bombarda¬ 
ment; într’adevăr, în trecutul război, lucrul aviaţiei 
române, dealtfel în muguri, a fost informativ sau 
vânătoresc, căci dela aruncarea proectilului de arti¬ 
lerie peste bordul Newport-ului sau Brâguet-ului — 
şi până la lansarea bombelor după cele mai moder¬ 
ne principii de bombardament de azi, a trebuit să 
treacă un pătrar de veac. Dacă aviaţia de informaţie^ 
sau de vânătoare se află în evoluţie, bombardamen¬ 
tul aerian este pentru istoria noastră militară abia 
la început; iar dacă acest început a fost extraordinar 
încât am putut cuceri dominarea ofensivă a spaţiu¬ 
lui aerian inamic, faptul acesta se datoreşte carac¬ 
terului exclusiv al bombardamentului de a fi — el 
— temeiul victoriei finale. 

Intre vânătoare şi bombardament se înclină mai 
mult spre muşchetarismul primei, decât spre tragis¬ 
mul celuilalt. Este firesc, vânătoarea înseamnă atac r 
iniţiativă, viteză uluitoare, gloria imediată. Cerul 
vânătoresc este degajat, larg, fără îngrădirile acelea 
ordonate până la sacrificiu, ale bombardamentului- 
Vânătorul îşi domină materialul şi are mai multă 
personalitate. Echipagiul de bombardament presu- 
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_pune un exarpen al desegoismului, — şi o sincroni¬ 
zare perfectă a psihologiilor diferite care-1 eonsti- 
tuesc. Nimic nu poate fi mai măreţ, ca act de trăire, 
decât încordarea, paradoxal senină, pe timpul de 
bombardament; când altitudinea ţi-este ordonată şi 
jiu te poţi ridica mai sus, atunci când în jurul tău 
antiaeriana inamică trage ca la porumbei; când dru¬ 
mul şi intrarea în zonă îţi sunt determinate, indife¬ 
rent dacă pe acolo patrulează vânătoarea inamică, 
sau când, ridicându-se la obiectiv niagara aceia răs¬ 
turnată a barajului antiaerian, bombardierele, grele 
de tonele de bombe dintr’însele, nu pot face calea 
întoarsă, — dimpotrivă, iau haiduceşte pânza morţii 
în piept şi trec prin baraj, oricare ar fi densitatea 
lui. 

Intr’acest moment se conjugă, la bord, sufletul 
unic al echipagiului, contractul lui cu vecinicia. Este 
cel puţin un moment unde, sufleteşte, echipagiul a 
pipăit dumnezeirea. Aceasta este marea taină a sa¬ 
crificiului. Aş vrea să pot bine desluşi uriaşa ipo¬ 
teză a morţii care grevează, mai mult ca oriunde, 
misiunea de bombardament. Aceste misiuni de bom¬ 
bardament care au fost declanşate într’un sfânt miez 
de noapte de Iulie... Când Comandantul Flotilei şi-a 
convocat pe comandanţii săi de Grupuri de Bombar¬ 
dament şi Vânătoare, — pentru a stabili un plan de 
acţiune masivă, ca să isbiască în inima armatei duş¬ 
mane cu fulgerele „ciocanului nostru aerian”, cum 
îi plăcea însuş Comandantului Flotilei să se expri¬ 
me. Peste echipagiile de război, în aşteptare, se lă- 
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Sub noi, portul arde.JVehlcule, tunuri, armament, totul zace^distrus’sau părăsit 
pejcheiul din potcoava portului. 



A explodat o mină marină şi s’a ridicat o trombă de apă tn ochii’neiamuriţi şi 
Inmlnunati ai rusoaicelor de pe terasa lui Puşkin 
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tatâ-1 pe It. av. lor* 
Gheorghe, vesel ca 
o bărdacă de vin 
negru, călare latre 
urechile motorului. 


Sau echipagiul 
brav al Slt.-ului 
av. Rădulescu Jan 
şi Adj. av. Anghe- 
lescu Eupsichle, 1 
cari au înscris, 'ţ 
senini ;i dârji, pa¬ 
gini frumoase în' 
istoria grupului i 
lor de Heinkele. 


..Jte*. 



Puternicele noastre 
Heinkele, puternice 
Şi dragi 1 Cu ele am 
executat misiuni pe 
care anii bătrAnetii 
le vor scormoni cu 
bucurie şi mândrie. 
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.sase seninătatea aceia mioritică a sacrificiului accep¬ 
tat dinainte. 

Deatunci au trecut 101 zile... 

Zile de înălţătoare acţiuni şi de îmbălsămate jertfe. 
Sunt jertfele celor mai buni, ale celor mai împăcaţi 
cu vecinicia. 

Drama locotenentului Monciu Petre este sgudui- 
toare în omenescul ei, căci nu i-a fost dat să treacă 
în vecinicie fără să nu calce şi pe punţile chinurilor, 
n’a murit în răbufnitura de obuz, odată cu aparatul, 
ca ceilalţi din echipagiul său, Figura de maur fru¬ 
mos s’a luminat desigur, purtat pe umerii paraşu¬ 
tei, la gândul că nu-î aceasta ultima lui misiune. Sub 
el pământul basarabean îşi legăna holdele să-l pri- 
miască. Nu erau însă numai bobii de grâu nesecerat 
şi ochii nelămuriţi ai ţăranilor din kolhoz cari îi pri- 
viau scoborîrea... l-au mai văzut şi ochii haini ai duş¬ 
manilor; o poteră călare şi tancuri speciale, mici şi 
perfide dela Comrat, au pornit să-l găsiască. Un co¬ 
pil ne spune că a auzit două împuşcături. Ţăranilor 
li s’a interzis să se apropie de locul de sacrificiu. 
Intr’un târziu, tot copilul acela s’a strecurat şi l-a 
găsit pe Monciu, gol, ucis şi prădat, 9 cu un singur 
ciorap (ce scânteie de omenie se va fi stârnit în ini¬ 
ma aceia de fiară, de i l-a lăsat 7 ). Ceasul şi verigheta 
— inelul care-i glăsuia de soţia lui dragă — i-au fost 
smulse cu câinie, i-au torturat piciorul cu lovituri 
de baionetă, martirizându-1. Asasinul şi-a lăsat car¬ 
tea de vizită pe ordinul de misiune al lui Monciu 
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unde a scris în limba lui, în ruseşte: „a murit moarte 
câinească”. 

Monciu a murit eroic... moartea lui Fulger. 

Să moară Fulger? Poţi sfărma 
Şi pe-un voinic ce cuteza 
Să înalţe dreapta lui de /ier 
Să prindă fulgerul din cer? 

Cum pier mişeii, dacă pier 
Cei buni aşa? 

Alte trei echipagii au urmat la rândul sorţii. Răz¬ 
boiul acesta începuse să cresteze adânc în inima Flo¬ 
tilei. Sufletul acela colectiv, senin şi gata de jertfă; 
al escadrilelor noastre, nu s’a clătinat, dar parcă i 
s’au lăsat umerii în jos. Eram oare în pierdere de 
viteză? Să fi fost înfrânţi sufleteşte? Pierdusem din. 
primele zile pe Tătăraş, cu cele două echipagii ale 
Loss-ului. Pierdeam acum pe cei trei muşchetari ai 
celei mai tinere promoţii, pe sublocotenenţii Cioba- 
nu, Vlaicu şi Banu. Era jertfa de onoare a celei mai 
proaspete promoţii de ofiţeri. La asemenea jertfă, 
— mai târziu, după 101 zile da război, a venit pro¬ 
movarea promoţiei: „Crucea de aur” cu două barete 
pentru toţi mezinii Flotilei. 

Frăţia noastră de arme se cutremurase într’aceiaş 
măsură şi când am pierdut ech pagiul Colda-lt. Gă- 
letuşă Sorin. Primului i-a fost hărăzit să moară lup¬ 
tând până la urmă, ca.Monciu, nedându-se prins, des- 
făcându-se din frânghiile paraşutei' şi trăgând cu 
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pistolul până la ultimul cartuş, pe care-1 rezervase 
pentru el; călăii l-au scutit însă... De atâtea ori s’au 
clătinat temeliile în noi, tot de atâtea ori am strâns 
rândurile în jurul Comandantului nostru, care ne-a 
înseninat frunţile cu fraza lui de bunic înţelept. Du¬ 
rerea de a-i fi pierdut nu ne-a ucis elanurile. Dim¬ 
potrivă, acolo, în reuniunile din marea familie a 
Flotilei, s’au legat tot de atâtea ori jurăminte mute 
de răzbunare. Şi misiunile executate ulterior au fost 
mai avântate, mai sălbatice, mai cutezătoare. 

După 101 zile de războiu, Flotila mea de Bombar¬ 
dament a încheiat frontul, acolo, sub cerul pe care 
a luptat pentru desrobirea basarabeană şi pentru 
împlinirea neamului, — să asculte sfânta liturghie, 
într’o zi plumburie de toamnă rece. Inimile noastre 
erau însă calde sub pieptarul decoraţiilor. Fiecare, 
în faţa drapelului, primind însemnele bravurei sale, 
îşi retrâia fragmente fugare din misiunile executate. 

Intr’adevăr, Flotila noastră binemerita răsplata ce¬ 
lor 101 zile de război. Activitatea ei în cifre, pen- 
trucă cifrele sunt scheletul paginilor sale eroice, 
este concludentă. 

Peste 2000 ore de sbor. 

Peste 1.300.000 kgr. de bombe, lăsate la inamic. 

26 avioane de vânătoare inamică doborîte în lupte 
aeriene. 

82 avioane inamice distruse la sol, acolo unde au 
fost surprinse. 

Au fost distruse: aerodroame (Bolgrad, Bulgărica, 
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Ismail, Chişinău Sud şi Nord, Ialoveni, Tarutino, 
Nord Col. Freudenthal, două la Odessa) căi ferate cu 
noduri importante (Basarabeasca, Jeremievka, Vi- 
goda, gara de mărfuri dela Odessa, etc...) şosele şi 
coloane inamice, motomecanizate, aglomerări de 
trupe şi poziţii, poziţii de artilerie (Dalnik, Marien- 
thal, Zastava) şi porturile de îmbarcare (Bugaz, Ce¬ 
tatea Albă, Ovidiopol, Odessa). 

Acesta este bilanţul pozitiv al Flotilei noastre, al 
cărei Comandant, Comandorul Al. Sahini, aşa cum 
a fost la teren, isvor de îmbărbătare, a fost şi în aer: 
la Abaclia, unde a condus formaţia prin faimosul 
sistem de apărare antiaeriană al Basarabeascăi, că¬ 
zând tocmai în spatele acesteia printr’o manevră bine 
utilizată, — la Grigoriopol, unde a dispus cele două 
patrule pe forma obiectivului cu intervalul de 
bombardament eşalonat de front, fiindcă fusese ina¬ 
micul surprins în două muşuroaie de trupe, — sau 
în recunoaşterea dela Libenthal-Ovidiopol, unde, cu 
barajul antiaerian al Odessei în chip de cunună de 
palmier din coastă, a distrus coloanele bolşevice în 
retragere. 

Deaceia, când la sfârşit de solemnitate, Coman¬ 
dantul Flotilei a spus că „bilanţul acestor zile este 
preavizul nostru pentru o nouă fază operativă”, dân¬ 
sul mărturisia Chiar angajamentul echipagiilor sale. 

In acest moment, un freamăt viu animă rigiditatea 
frontului... Comandantul Grupului..., chemat la te¬ 
lefon, ne-aducea un ordin de misiune! 

— Echipagiile de alarmă la avioane! încălziţi mo¬ 
toarele! Observatorii şi piloţii la sala de informaţii* 
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Odesa în zale şi baricade 


De câtă vreme aşteptam ziua aceia de apoi a Ode- 
ssei! Nu fiindcă ne-am fi pierdut răbdarea şi mora¬ 
lul nostril scăzut ne-ar fi dat ghies. Dimpotrivă, do- 
iiam ziua decisivă pentrucă atunci ne-am fi angajat 
forţele pe viaţă şi pe moarte cu antiaeriana şi vâ¬ 
nătoarea inamică. Aşteptam deci, cu motoarele ini¬ 
milor noastre sub presiune, să ridicăm pe cerul ina¬ 
mic sutele noastre de mii de kgr. de moarte, la pri¬ 
mul semnal. Intervenţia noastră decisivă a fost însă 
oprită de comunicatul victoriei: Ghildendorful, Dal- 
nicul şi Tatarca — aceste cetăţui de foc care ne-au 
ciuruit regulat planurile şi ne-au oprit uneori câte 
un motor din viaţă, s’au prăbuşit... 

Eram la popotă, o serie a echipagiilor din alarmă. 
Este chemat la telefon Comandantul Flotilei. Toţi 
ochii noştri, toate sufletele noastre, s’au înghesuit, 
pe uşa pe care eşise dânsul într’o învălmăşeală ne- 
bunateca, să afle mai devreme ordinul de decolare: 
Asdrubal! Acesta era consemnul marei răfuieli. Co¬ 
mandantul revine. Căutăm să descifrăm ordinul şi în 
cor, cu toţii, întrebăm: 

— Asdrubal? 

— A căzut Ode.", c 
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Am plecat cu Foche Wulf-ul la Odessa, cu locote¬ 
nentul Ion Gheorghe, şi sublocotenentul rez. Boldur 
Radu, să-i pipăim pe îndelete formele acestei nă- 
praznice şi încăpăţinate cetăţi. 

Mergeam la câţiva zeci de metri. Pe un câmp o 
babă îşi pleacă grijuliu umerii sub uruitul avionu¬ 
lui. Vedem Limanul Nistrului. In fund, spre Odessa. 
se ridică două coloane înalte, uriaşe, de rotogoale de 
fum gros. Arde oraşul! Alte ori, când mergeam în 
misiune, Limanul Nistrului era pentru noi limanul 
siguranţei aeriene; dincolo de el, ceasornicul inimilor 
începea să bată mai tare şi scormoniam cerni cu 
priviri vânătoreşti, iar de zăriam vreun bărzăune, 
îi urmăriam cu muşchii încordaţi pe mitralieră, e- 
voluţiile, drumul, intenţiile, identitatea... De data 
aceasta nu ne deslipiam ochii depe pământ; psiholo¬ 
gia certitudinii... Iată, dincoace de Nistru coloane de 
artilerie cu drapelul la mijloc. Ce mândru este dra¬ 
pelul ţării! culorile lui tari au prins viaţă, nu se 
mai întorc triste ca în Iunie al anului trecut. Cobo- 
rîm iarăşi la înălţimea plopilor şi ne legănăm pe 
stânga şi pe dreapta şoselei. Instantaneu, se provoa¬ 
că acea inducţie a bucuriei între avion şi artilerie; 
tunarii văzându-ne chipurile şi veselia, ne transmit 
dragostea lor, zvârlind cu braţele spre cer salutul. 
Erau regimentele care se întorceau depe front. II 
aud pe Ion Gheorghe, un suflet mai tânăr decât vâr¬ 
sta lui cu 10 ani, arătându-mi-i cu degetul: 

— Cea mai bună dovadă că am luat Odessa. 
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Gura Limanului, spre Bugaz, se deschide în ne¬ 
mărginitul unde marea se sărută cu cerul. Lunecă 
luntraşi pe Nistru. Ce sinceră mi se pare apa lui 
acum! Sub noi, uzina de apă a Odessei, dela Biela- 
jevca, pe care, cu mult în urmă au ocupat-o bravii 
moştri ostaşi, întreagă, cu toată apărătura ei, lăsând 
trupelor bolşevice din Odessa, apa salină a mării să 
le stâmpere pârjolul din piept. Este atât de frumos 
«rânduită pe un estuar al Nistrului cu bazinele ei 
pătrate şi verdeaţă luxuriantă... 

Trecem peste Freudenthal. Retrăesc o mai veche 
luptă aeriană... o rematerializez. Mi-alunec privirile 
spre Dobrozani... Sub noi pământul este bătătorit 
parcă de copitele unei armate de cai guliverici. In 
iund Odessa arde. 

Tatarca. 

Instinctiv, vreau să-l fac atent pe pilot că avem 
înălţimea atât de mică încât suntem victime sigure 
pentru barajul antiaerian dela Tatarca... Dar e atât 
■de inofensiv, satul acesta cumplit! In dreapta Suhoi 
Liman. Un avion rus, doborît, putrezeşte de mult ca 
un fluture trăznit de tăria soarelui. Lunecăm spre 
Dalnik. Pe acesta trebue să-l vedem mai pe ’ndelete. 
•Să ne căutăm bombele cu care l’am confetat atât de 
des, cum n’a fost sat şi sector de front în războiul 
nostru. Era şi cea mai îndărătnică rezistenţă de care 
s’au izbit trupele noastre în drumul lor victorios şi 
brăzdător de destin. Sute de mii de kgr. de bombe 
am lăsat pe sufletul hain al Dalnikului. Aci au înscris 
pagini de măreţie regimentele noastre de artilerie. 
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Un ostaş din Reg. 54 mi-a povestit gloriosul lor ‘1 
Octombrie, când tankurile ruseşti au atacat în massă 
dela Dalnik până în poziţiile noastre de artilerie 
Dar tunarii noştri s’au ţinut bine. Două tankuri a- 
tinse în şenile au luat foc. Au prins curaj atunci 
băeţii şi au început vânătoarea de tankuri, întoi- 
când tunul şi ’n stânga şi ’n dreapta, trăgând în ele 
dela 10 metri. Douăsprezece tankuri şi-au găsit sfâr¬ 
şitul. In timp ce infanteria rusă, care venia înapoia 
lor, a fost ţinută la pământ de patru vânători ro¬ 
mâni. Ei patru au măturat cu mitralierele valul dc. 
ruşi porniţi la baionetă. Iar noi, dela bombardament, 
veniam să înscriem pe acelaş Dalnik cu poziţii de 
nestrăpuns, una dintre cele mai frumoase pagini de 
războiu ale grupului Heinkel. Sub noi găuri mari şi 
mici, pământul satului este înjunghiat de bombe. Dacă 
n’ar fi casele resfirate ale Dalnikului ca o salbă lungă 
de 7 km. şi cu mărgelele rare — aş crede că văd un 
peisaj telescopic al lunei cu profilul ei buretos. 

Un şanţ anticar, o fortificaţie tot atât de kureă, 
pe profilul Dalnicului pare un tipar uriaş al dantu- 
rei de fier a Odessei. Şanţ larg şi adânc cu trei trepte 
înăuntru cu pereţi de culoarea ruginei, barajele de 
moarte din apărarea imediată a Odessei. Stă, măr¬ 
turie a marilor noastre jertfe, cimitirul dela Vacar- 
zani cu rânduri dese de cruci albe cu casca de strajă 
şi, de partea cealaltă a drumului spre Odessa, un 
monument înalt cât un indicator topografic, este în¬ 
semnul marei jertfe româneşti pe pământ transnis- 
trian. 
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Odessa se ’ntinde toată sub noi ca un covor fer¬ 
mecat pe care ochii noştri caută să descifreze surpri¬ 
ze. Dela Nistru, de dincolo de el, credeam că arde 
tot, oraşul acesta îndărătnic care, rezimat pe apele* 
mării, ne-a ţinut piept atâta timp. Deasupra lui, n’am 
găsit însă decât câteva incendii, unele în curs de a 
se consuma, cele portuare, altele în plină vâlvătaie. 
Camaradul Boldur filmează necontenit spectacolul. 
Iată o clădire mare în care se svârcolesc balauri de 
flăcări ce într’un vârtej şi scot limbi de jăratec prin. 
geamuri. Geamurile Odessei... sunt sparte. Sclipesc- 
cioburile lor pe trotuare, printre şirurile de pomi o- 
rânduite pe un dispozitiv de o geometrie admirabilă, 
Richelieu, care a conceput oraşul, a fost un estet. 
Este multă fineţe în culoarea dulce, uşoară, în care 
se scaldă geometria arhitectonicei sale. 

In special unghiurile ondulate ale portului dau ora¬ 
şului un aspect fotogeniq. Te îmbie să te ’nvârţi dea¬ 
supra portului să-l pozezi din faţă şi din profil, — 
şi să spui ca unei femei că are ochi frumoşi: „ora- 
şule, ai un port minunat!” 

Dar pentru cel care coboară treptele faimoasei 
scări de „marmoră” care duce dela statuia cezari că 
a lui Richelieu în debarcadere — scară cu nouă e- 
laje, dominând tot portul cu pieptul ei larg, — şi 
se plimbă prin portul propriu zis, se va întrista, va 
uita fotogenia lui aeriană. Aci stă scrisă cu vechicule 
distruse, răsturnate sau proaspete, cu tunuri frânte* 
si maldăre de cartuşe trase sau proectile virgine, cu 
resturi de îmbrăcăminte şi alimente părăsite în pripă. 
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Întreaga tragedie a retragerei grăbite din Odessa. 
Peisaj mort, fără personalitate, până şi apa mării 
toarce, digul antival este inutil, berbecii furtunii 
dorm pe undeva pe fundul mării. Un lanţ de case şi 
şalupe închid brâul portului spre vest, toate plecate 
obosit pe-o rână. Câte un catarg fără viaţă stă în 
apă înecat. Doar fumul depe unul din pintenii de¬ 
barcaderului mai mişcă, alb, paşnic. Privelişta acea¬ 
sta este atât de senină că ’nfundă parcă şi sgomotul 
minelor în explozie... 

Dacă — terestru — oraşul nu mai este fotogenic, 
este totuşi de un pitoresc romantic şi neaşteptat pen¬ 
tru noi care-1 cunoaştem doar ca obiectiv militar, cu 
port, cu aerodroame, gări, etc. Trecem printre şiruri 
de capre de sârmă, pe lângă gara de mărfuri. Aci 
găsim cartea de vizită a unuia din cele mai drama¬ 
tice bombardamente ale Heinkel-ului, printre fulgere 
de antiaeriană, din ziua de 17 Septembrie... Liniile 
sunt răsucite, gara o cutie de chibrituri. Nu putem 
svârli însă privirile departe înainte-ne, fiindcă ba¬ 
ricadele ne retează orizontul. Toate încrucişările de 
drumuri sunt blocate. Sistemul de baricadă este ce¬ 
lular. Probabil că se datoreşte unui marinar căci 
•e pe principiul vaselor de războiu, care îşi au fundul 
compartimentat. Am încercat să trecem spre port pe 
sub un mare viaduct, cam în felul celui dela Mogo- 
şoaia. Avea zidit însă tot, cu piatră, saci şi trunchiuri 
de pomi, o singură spărtură făcută, prin care abia 
«le-am strecurat. Peste tot aceleaşi baricade, largi şi 
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înalte de 6—8 metri la care, acum lucrează, dar în 
sens invers, evreii din Odessa. Ei le-au făcut, ei le 
■desfac, după ce ostaşii noştri le-au cucerit, baricadă 
cu baricadă, stradă cu stradă, până i-au alungat defi¬ 
nitiv pe bolşevici. Au lăsat în schimb otrava minelor 
să lupte tâlhăreşte în locul fugarilor. Un camarad al 
meu, locotenentul rez. Ghica Matei, însoţind cu a- 
vionul un ziarist german, — şi care a aterizat cu 
noroc pe o făşie neminată, a avut plăcerea să vadă, 
la decolare cum, la 50 metri de el, a sărit în aer o 
vacă blândă care păştea cuminte şi atotneştiutoare 
iarba vitregă depe terenul acela. 

De după o astfel de baricadă a disperării apare, a- 
colo unde Richelieuwska se ridică în port, — clădi¬ 
rea Operei. De o eleganţă exterioară franceză, cu li¬ 
nie simplă şi siluetă gravă, Opera din Odessa expri¬ 
mă, mai mult ca orice, tradiţia spirituală a cetăţii mi¬ 
nelor bolşevice: singurul contact cu cultura care se 
datorează mai mult cunoscutei permanenţe sufleteşti 
a actorului. Găsesc imagini ale repertorului ei clasic; 
mă izbeşte figuraţia şi dispozitivul ei scenic din 
Faust. Vorbesc cu o femee în vârstă medie, cu silueta 
stafidită, cea mai veche sufleură a Operei, care îmi 
dă foarte comod şi prietenesc relaţii, într’o impeca¬ 
bilă franceză, asupra dramei actorului sub regimul 
roşu. îşi iubeşte instituţia şi ca dânsa, toţi actorii. 
.Aceştia n’au plecat cu trupele în retragere. Dece să 
plece? Actorul este, zice dânsa, cel mai impropriu şi 
■nesincer element politic. îşi însuşeşte o conduită po- 
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litică, fie ea spirituală, ca pe un rol şi o păstrează, 
cât ţine stagiunea... Sunt oameni care n’au mai mân¬ 
cat ca lumea dela asediu. Cine le putea aduce apă .şi 
pâine, decât învingătorii. Au elemente vocale de 
primă mărime pe care mi le-a zugrăvit cu compe¬ 
tenţa unui critic, prietena mea dela Operă. înăun¬ 
trul ei, Opera este ca o cutie de pălării, cu o acustică, 
ce-mi aminteşte Opera din Paris. Mă conduce un, 
portar cu o figură bonomă, cu un felinar mai mare 
ca el, cu obrajii întinşi de un zâmbet dulceag şi care 
vorbeşte o ruso-română foarte comică. Mă scoate pe 
terasa ţarilor prin singura aripă deteriorată a Operei. 
De câtă vreme nu s’a mai repetat pe scena acesteia? 
Este atâta foame tristă în privirile scobite ale sufleu- 
rei dela Operă... 

Scobor de aci în piaţa lui Puşkin unde, pe terasa 
care domină marea şi portul s’au strâns buluc bă¬ 
trâni, fete şi copiii din Odessa; vin ca şobolanii, cu 
aerul inchiet, adulmecă, păşesc cu o siguranţă pe 
care şi-o controlează necontenit. Dau impresia oame¬ 
nilor care-şi recapătă încet dar neted o încredere 
pe care zilele de groază ale asediului le-o măcinase. 
Dealtfel, însăşi piaţa aceasta are sensurile ei învăl¬ 
măşite: pe de o parte statuia care proectează fruntea 
lui Puşkin, revoluţionarul liric al Rusiei de altădată, 
spre ceruri, întorcând spatele spre Casa Partidului, 
acest ateneu al bolşevismului odessan, cu mărunta¬ 
iele răscolite; de altă parte marea, aceiaşi ca la 
Constanţa, spre care „tunul” capturat în 1854 de pe 
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vasul englez „Tigrul” îşi svârle ameninţarea lui de¬ 
corativă... Este atât de senină fruntea lui Puşkin, r e 
cât este de căscată ţeava tunului, că piaţa aceasta 
parcă leagănă mai mult simfonia mării decât să păs¬ 
treze ecoul ultimilor discursuri comuniste din Casa 
Partidului... 

Femeile — poate au sufletul mai senin — sunt 
mai curajoase, le văd cum traversează piaţa spre 
mare, câte una, câte două. Mă aşteptam să le văd cu 
figuri apocaliptice de ură conservată; dimpotrivă 
sunt atât de femei... Le-a lipsit pâinea, apa, mai ales 
apa, dar unde au ţinut ascuns rujul de buze? Căci 
n'am văzut femeie sub 35 ani fără să aibă gura roşie 
ca o tăietură de lubeniţă. Să fie fardul sărbătoresc 
al lor pentru primirea unor oaspeţi de seamă? Sau 
macul roşu lipit ostentativ pe gură... îmbrăcate sim¬ 
plu dar cochet unele, n’am văzut decât una singură 
«cu pălărie, o pălărie ca un coif cu panglici pe spate. 

Intr’adevăr, spectacolul portuar este inedit pen¬ 
tru populaţie, de a atras-o atât de mult! Lângă mine 
două fete tinere şi drăguţe privesc şi nu ’nţeleg cum, 
când trece avionul acela mare peste apă, printre va¬ 
poare şi instalaţiile portului, sare apa în sus ca o 
trombă. Dar ce-are a face, pe femei nu le interesea¬ 
ză motivele dacă le plac efectele, spectacolul le place 
pur şi simplu, e „haraşo” şi nu le interesează bună¬ 
oară că avionul acela este un trimotor german, care 
are sub el prins un cerc mare cu diametru cât per¬ 
mite fuselajul, că cercul acela are proprietăţi e'lec- 
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tro-magnetice, — că el nu lasă bombe în apă cum. 
îşi închipue spectatorii, ci sboară la rasul apei, pe 
fâşii, scormonind adâncurile portului să descopere şi 
să cureţe minele pe care bolşevicii le-au lăsat amin¬ 
tire. 

Spectacolul este uluitor de frumos, avionul s’a 
strecurat prin pintenul vestic al portului, chiar în. 
dreptul statuii lui Puşkin, aproape de terasa noa¬ 
stră, în prelungul a câtorva şlepuri sovietice. In ur¬ 
ma lui, patru coloane albe de mare s’au ridicat peste 
catarge. Apoi, una-două-trei-patru detunături. A- 
colo au fost patru mine sovietice. Avionul trecuse la 
verticala lor provocând, prin magia acelui cerc fer¬ 
mecat, şocul magnetic al minelor. Rusoaicele de lân¬ 
gă mine au făcut ochii mari să prindă toată ma r ea 
în ei. Erau atât de mulţumite, aşa cum sunt femeile 
când le-a plăcut ceva, indiferent ce... Rujul lor s’a 
umezit şi buzele le tremură, uşor, ca frunza de sal¬ 
câm. 

Şi ’n oraşul în care, la fântâni, femeile fac coadă, 
lungă, cu găleata căscată de sete, — şi ’n oraşul unde 
copiii fac concurenţă câinilor, svârlindu-se după go¬ 
logani, — şi ’n oraşu ’n- care simfonia foamei atin¬ 
sese acordurile walkiriene ale unor turburări geo¬ 
logice în stomacul oamenilor, se găsesc din belşug... 
xuj de buze şi mine marine. 
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Bătrânul meu „Haiduc Nr. 6“ 


Terenul nostru de lucru are acum un aspect pen¬ 
sionar. Motoarele stau liniştite. Privim cu regret 
după nişte Junkers-uri 52 care, trăgând după ele 
planoare, au luat drumul Crimeii. 

Un camarad german, care a sburat deasupra Se- 
vastopolului, ne-a spus că acolo antiaeriana este mai 
năprasnică decât a fost la Odessa. Ii scotocim ;u o 
curiozitate copilărească, aproape, impresiile sale din 
Crimeia de parcă nici nu făcusem încă, până acum, 
vre-o misiune de război... Şi de unde gândurile noa¬ 
stre îşi împachetaseră de zor bagajele pentru conce¬ 
diu, — au despachetat urgent şi au luat drumul Cri¬ 
meii... Abia începusem războiul, abia îi simţisem te¬ 
roarea lui dulce; ne-am întors de pe front cu con¬ 
vingerea că în curând ne vom regăsi iarăş lângă apa¬ 
ratele de sbor „undeva pe front”; acolo unde vom 
continua a scrie istoria neamului cu sângele nostru, 
Acolo unde vom muri de va fi nevoie, să învingem y 
căci până la victoria finală aparţinem exclusiv nea¬ 
mului, cu sufletul, cu braţul şi cu viaţa. 

Cu atât mai mult cu cât noi, sburătorii, cei cari 
umblăm pe umerii văzduhului, suntem uniţi într’a- 
celaş legământ al furtunilor şi al sorţii. Nimic din 
fericirea bulevardieră a zilelor civile nu ne-ar mai- 
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putea da acum, după experienţa războiului, satisfac¬ 
ţia emoţiilor trăite în misiunile noastre aeriene. Ce 
loz ar putea oare echivala loteria vieţii de toate zi¬ 
lele cu suprema clipă de încordare a echipagiilor de 
pe cerul dela Dobrozani, atacate de gurile de foc ale 
vânătorilor inamici? Când firul vieţii nu avea decât 
un milimetru de şansă în stânga şi în dreapta lui... 

Sunt poate singurele clipe valabile din viaţa mea, 
•cele trăite în lunile mele de front. Acolo unde me- 
.rnoria m’a slujit mai fidel ca oricând... La Dalnik, 
am aruncat cu căpitanul Ştefănescu Dumitru, admi¬ 
rabilul meu comandant şi camarad, bombe din cele 
mai grele. Iţi aminteşti, scumpe prieten, cum râdeam 
unul de celălalt, fiindcă ne încadrase antiaeriana 
duşmană in cununi de explozii? Până au început să 
cadă bombele acelea înalte cât omul. Când s’au des¬ 
prins, mi s’a sguduit avionul, — bătrânul meu „Haiduc 
•nr. 6” — de parcă s’a rupt ceva din el. M’am repezit 
cu ochii după ele. Nu mă mai interesau proectilele 
de a. c. a. Le auziam aşa cum auzi din pălimar ploaia 
cu pietre isbind caldarâmul. Auzul meu ciulise tot 
şi scobora vertiginos, cu iuţiala luminei, să înregis¬ 
treze contactul bombelor £u Dalnikul. 

De atunci port, în auz, răbufnitura bombelor grele 
dela Dalnik. Deşi aveam 3000 m. înălţime... Dar am 
impresia că le-am auzit explozia. Dacă nu cu ure- 
chia, atunci cu ochii, cu sufletul... 

Cu sufletul acesta, cu care aştept un nou ordin 
de misiune... 

1 Decembrie 1941 
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